

পরলোক-রহস্য

পণ্ডিত কালীবর বেদান্তবাগীশ প্রণীত

বসুমতী - সাহিত্য - মন্দির

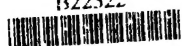
[বসুমতী কর্পোরেশন লিমিটেড]

১৬৬, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট,
কলিকাতা-৭০০০১২

ବନ୍ଧୁମତୀ କର୍ପୋରେସନ ଲିମିଟେଡ
୨୭୬, ବିପିନ ବିହାରୀ ଗାନ୍ଧୁଳୀ ଷ୍ଟ୍ରୀଟ
କଲିକତା - ୭୦୦୦୧୨

ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ : ଭାଦ୍ର, ୧୩୮୪

B22322



ଶ୍ରୀମନୀକ୍ଷଣାଳ ନନ୍ଦ କର୍ତ୍ତୃକ
ବନ୍ଧୁମତୀ ପ୍ରେସ ହାଉସରେ
ମୁଦ୍ରିତ ଓ ପ୍ରକାଶିତ

বিজ্ঞাপন

আমাদের মধ্যে অনেক লোক পরলোকের অস্তিত্বে সন্দিহান ও অনেক লোক দিগ্‌ভ্রান্তের স্থায়ী ভ্রান্ত। সন্দেহ ও ভ্রান্তি উভয়ই যে অনিষ্টকর, তাহা বলা বাহুল্য। দিগ্‌ভ্রান্তি যেকোন ছরপনৈয়, সন্দেহ সেকোন ছরপনৈয় নহে। সন্দেহনিবৃত্তির বিবিধ পায় আছে, পরন্তু দিগ্‌ভ্রমনিবৃত্তির অধিকার উপায় অভ্যাস বা অমুশীলন। গুরুজনের উপদেশ ও চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়ের ব্যাপারে সন্দেহনিবৃত্তি হয়, পরন্তু দিগ্‌ভ্রমনিবৃত্তি হয় না। দিগ্‌ভ্রমনিবৃত্তির ক্ষণ কেবলমাত্র অভ্যাস বা অমুশীলন আবশ্যিক। দেখা গিয়াছে, অনেক দিন অভ্যাসের পর অথবা অমুশীলনের পর দিগ্‌ভ্রমনিবৃত্তি হইয়াছে, তৎপূর্বে হয় নাই। এই সমস্ত পর্যালোচনা করিয়া আমার পরমারাধ্য স্বর্গীয় পিতৃদেব মনে করিয়াছিলেন, পারলৌকিক অস্তিত্বভ্রান্তিও অভ্যাস বা অমুশীলন ব্যতীত অন্য উপায়ে বিনিবৃত্ত হওয়া অসম্ভব। সুতরাং অমুশীলনের উপযোগী কোন একটা বিশেষ অবলম্বন আবশ্যিক। তদর্থে তিনি এই ক্ষুদ্র পুস্তক প্রণয়নপূর্বক প্রচারিত করিয়াছিলেন। তাঁহার আশা ছিল, এই ক্ষুদ্র পুস্তক পারলৌকিক অস্তিত্ব-চর্চার একতম অবলম্বন হইবে।

— ক্রীতরিপদ শর্ম্মণঃ

পাতনিকা

পরলোকসংক্রান্ত কোন কথা বলিতে হইলে, অথবা বুঝিতে হইলে, আগে ইহলোকের কতকগুলি কথা মনে করিতে হয় । পরে ইহলোকের সেই সেই কথার তুলনায় পরলোকের কথা বলিতে হয় এবং বুঝা আবশ্যক হইলেও সেই সেই কথার তুলনায় বুঝিতে হয় । নচেৎ বলাও সম্ভব হয় না এবং বুঝাও যথার্থ হয় না । মনে করুন—আমি আমার জন্ম দেখি নাই, তুমিও তোমার জন্ম দেখ নাই । তুমি তোমার মরণ দেখিবেনা এবং আমিও আমার মরণ দেখিব না । অথচ কি তুমি, কি আমি, আমরা সকলেই আপন আপন জন্ম মরণ বুঝি ও বিশ্বাস করি । কিসে বুঝি ও কেন বিশ্বাস করি ? অবশ্যই বলিতে হইবে যে, পরের জন্ম-মরণ দেখিয়া আমরা সকলেই আপন আপন জন্ম-মরণ বুঝি ও বিশ্বাস করি ; এ বুঝা প্রত্যক্ষমূলক নহে, পরস্তু অনুমানমূলক । বিশ্বাসও প্রত্যক্ষের মহিমায় অবতরিত নহে, পরস্তু অনুমানের মহিমায় । ইহলোকের এই ব্যাপারটুকুর তুলনায়, আমরা বলি ও বুঝি যে, পরলোক না দেখিলেও আমরা অনুমানের দ্বারা পরলোক থাকা বিশ্বাস করিতে বাধ্য । এক স্থানে অনুমানে বিশ্বস্ত হইব ও অপর স্থানে অবিশ্বস্ত থাকিব—এ বুদ্ধি হঠকারিতারই অঙ্গতম অংশ ।

আমাদের সম্মুখে শত শত লোক জন্মিতেছে ও শত শত লোক মরিতেছে । দেখিয়া দেখিয়া আমরা বুঝি ও বিশ্বাস

করি, আমরাও ঐরূপ জন্মিয়াছি ও ঐরূপ মরিব। এই বোধের ও বিশ্বাসের সঙ্গে আরও একটু অধিক বুঝা ও বিশ্বাস করা উচিত। সে অধিকটুকু এই যে, আমাদের সম্মুখে প্রত্যহ শত শত লোক পরলোক দেখিয়া ভ্রমণ করিয়া ফিরিয়া আসিতেছে ও শত শত লোক পরলোক দেখিবার জন্য শরীররূপ গৃহ ছাড়িয়া বাইতেছে। ইহা দেখিয়া আমাদের বুঝা ও বিশ্বাস করা উচিত যে, আমরাও পরলোকের ফেরৎ ও আমরাও একদিন না একদিন পুনঃ এই শরীররূপ গৃহ ত্যাগ করিয়া পরলোক দেখিতে যাইব। যাহারা জন্মিতেছে, তাহারা সকলেই পরলোকের ফেরৎ এবং যাহারা মরিতেছে, তাহারা সকলেই পরলোকযাত্রী। আমরা পবের জন্ম-মরণ-ব্যাপার উপর উপর দেখি, তন্ন তন্ন বুদ্ধি উত্থাপিত করিয়া দেখি না অর্থাৎ ভালরূপ তলাইয়া দেখি না, তাই আমরা জন্ম-মরণের স্থূল দৃশ্যটাই দেখি। তৎসংসৃষ্ট পরলোকগমনের ও পরলোকপ্রত্যাগমনের সূক্ষ্ম চিহ্নানুচিহ্ন দেখি না বা দেখিতে পাই না, দেখা দূরে থাক, দেখিবার চেষ্টা পর্য্যন্তও করি না। যাহারা চেষ্টা করেন, তাহারা সকলেই পরলোক-গমনের ও পরলোক-প্রত্যাগমনের নানাবিধ চিহ্ন দেখিতে পান এবং দেখিয়া বলেন, অহমান করেন, এই নবাগত নর পরলোকের ফেরৎ ও এই বৃদ্ধ নর পরলোকের যাত্রী। পরলোকগমনের ও পরলোকপ্রত্যাগমনের চিহ্ন কি? এ প্রশ্নের প্রত্যুত্তর যথাস্থানে অনুসন্ধান।

ইহলোকের আর একটি ব্যাপার মনে করিতে হইবে। ব্যাপারটির নাম অভিপ্রায়-বিজ্ঞাপন। অভিপ্রায়-বিজ্ঞাপন-

ব্যাপার ইহলোকবাসীদের মধ্যে ২৪ ঘণ্টাই চলিতেছে, একমুহূর্তের জন্তও স্থগিত নাই। আমি যেমন আমার অন্তরস্থ অভিপ্রায় অর্থাৎ জ্ঞান, ইচ্ছা, সুখ, দুঃখ প্রভৃতি তোমাকে বিজ্ঞাপিত করিতেছি, তেমনি তুমিও তোমার অন্তরস্থ অভিপ্রায় আমাতে বিজ্ঞাপিত করিতেছ। বলা বাহুল্য যে, প্রাণিমায়েই প্রোক্ত অভিপ্রায়-বিজ্ঞাপন-নিয়মের অধীন।

অভিপ্রায়-বিজ্ঞাপনের দুইটিমাত্র দ্বার বা উপায় নির্দিষ্ট আছে;—ইঙ্গিত ও ভাষা। তন্মধ্যে বাক্শক্তিবর্জিত জীবেরা ইঙ্গিতাবলম্বী ও বাক্শক্তিমান মনুষ্য-জীবেরা ইঙ্গিত ও ভাষা উভয়াবলম্বী। ইহারা ইঙ্গিতের দ্বারাও অভিপ্রায়-বিজ্ঞাপন করে, ভাষার দ্বারাও করে, তথা ইঙ্গিত ও ভাষা উভয় যোগেও করে। ভাষা যতক্ষণ ধ্বনিময় অবস্থায় থাকে, ততক্ষণ তাহা বাক্য এবং সংকেত-নির্মিত অক্ষরশিল্পে আবদ্ধ হইলে তাহা লিপি। কোন স্বজন আমার নিকটস্থ হইয়া বলিলেন, “অমুক অমুক স্থানে আপনার প্রতীক্ষায় দণ্ডায়মান রহিয়াছেন”, এই ধ্বনিময় ভাষাটি বাক্য এবং ইহা লিখিয়া পাঠাইলে লিপি। প্রতিটি মুহূর্তেই এই লিপি ও বাক্য উভয় ভাষা আমাদের জ্ঞান-জন্মের কারণ হইতেছে এবং সে জ্ঞান আমাদের নিকট সত্য বলিয়া গৃহীত হইতেছে। ডাক্তার উইল্‌স্ সাহেব লিখিয়া রাখিলেন, “আমি পরলোকে গিয়াছিলাম, কোন বাধাবশতঃ আমার ফিরিয়া আসিয়াছি।” লেখা পড়িয়া আমরাও জানিলাম ও বিশ্বাস করিলাম, উইল্‌স্ সাহেব পরলোক দেখিয়া ফিরিয়া

আসিয়াছেন। এইরূপ ব্যাসদেবও লিখিলেন, “সত্যবান পরলোকগমন করিলেন এবং সাবিত্রীর বাধায় পুনরায় ফিরিয়া আসিলেন।” ব্যাসের লেখা পড়িলেও সত্যবানের পরলোক যাওয়া ও তথা হইতে ফিরিয়া আসা প্রতীত হয় ও ব্যক্তি-বিশেষের নিকট তাহা সত্য বলিয়াও প্রতীয়মান হয়। পূরণ-লিখিত সত্যবানের কথা যেমন ঘটসংবাদযুক্ত বলিয়া প্রমাণ, তেমনি উইল্‌স্ সাহেবের পরলোকগমন-কথাও ঘটসংবাদযুক্ত বলিয়া প্রমাণ। সত্যবান পরলোকগত হইলেন, সাবিত্রী তাহা দেখিলেন, ব্যাস তাহা বলিলেন, গণেশ তাহা লিপিবদ্ধ করিলেন, বৈশম্পায়ন তাহা প্রচার করিলেন, অবশেষে সৌতিমুনি নৈমিষারণো তাহার অনুপ্রচার করিলেন। উইল্‌সের পরলোকগমন-কথাও ঠিক এইরূপ। ডাক্তার উইল্‌স্ পরলোক গেলেন, তদীয় চিকিৎসক ডাক্তার তাহা দেখিলেন, প্রত্যগত উইল্‌স্ তাহা লিপিবদ্ধ করিলেন, তদীয় চিকিৎসক ডাক্তার তাহার সাক্ষ্য দিলেন, Review of Reviews পত্রিকার সম্পাদক তাহার প্রচার করিলেন, অবশেষে উপাসনা পত্রিকা তাহার অনুপ্রচার করিলেন। ঘটসংবাদযুক্ত এই কথার ও এতদ্রূপ অত কথার তুলনায় পরলোক-কথা বলিতে ও বুঝিতে হইবে, অর্থাৎ শাস্ত্রের ও বিশ্বস্ত মনুষ্যের কথা মানিয়া লইয়া পরলোক-কথা বলিতে ও বুঝিতে হইবে।

কথা মানি কেন? বিশ্বাস করি কেন? তাহাও বলিতেছি। পূর্বেই বলিয়াছি, পরকীয় প্রত্যক্ষ-প্রভৃতি বিবিধ জ্ঞান তদীয় কথাবাহী হইয়া শ্রোতার অন্তরে আবিষ্ট হয়.

সেইজন্য কথাশ্রবণজনিত জ্ঞান প্রকারান্তরে প্রত্যক্ষাদি বলিয়া গণ্য। প্রত্যক্ষ-পরোক্ষের প্রভেদ কি? ভাবিয়া দেখিলে ফলে প্রভেদ নাই বলিয়া স্থির হইবে। কেন না, যাহা বস্তার প্রত্যক্ষ, তাহাই শ্রোতার পরোক্ষ। অতএব বাক্যশ্রবণজনিত জ্ঞান প্রত্যক্ষের জায় মাথ ও বিশ্বাস্ত। তবে যদি বস্তার কোন দোষ থাকে, বস্তু যদি ভ্রান্ত হয়, প্রমত্ত হয়, প্রতারক হয়, বিকলেন্দ্রিয় হয়, তাহা হইলে ওদীয় বাক্য অসত্য, অমান্ত ও অবিশ্বাস্ত বলিয়া স্থির হইবে। যাহারা লোক ভুলাইবার জন্য অথবা কোনরূপ স্বার্থসাধনের জন্য অননুভূত বিষয় বলে বা প্রচার করে, যাহারা যথাযথ জ্ঞান অর্জন না করিয়া কথা বলে, প্রকৃত কথা গোপন করিয়া অপ্রকৃত কথা উচ্চারণ করে, তাহাদের কথা অপ্রমাণ, তদ্ব্যতীত কথা প্রমাণ, ইহা প্রমাণবিৎ পণ্ডিতদিগের সর্বোচ্চ ঘোষণা। তাহাদের শাস্ত্রে লেখা আছে, ভ্রমশ্রমাদ, বিপ্রলিপা ও করুণাপাটব (করণ অর্থাৎ ইন্দ্রিয়ের অপাটব অর্থাৎ অপটুতা) এই দোষচতুষ্টয়-বর্জিত মহাপুরুষগণ আপ্ত সংজ্ঞার সঙ্গী। তাহাদের বাক্য আপ্ত, বা আপ্তবাক্য; এই আপ্তবাক্য সর্বদা প্রমাণ, কদাচিৎ ও কুতাপি অপ্রমাণ নহে। আপ্তবাক্যের ও আপ্তলিপির প্রামাণ্য ঐক্যপেই অবধারণ করা হয়। এই বিষয়ে পূর্বপণ্ডিতদিগের অপর এক সিদ্ধান্ত এই যে, অনুমান, উপমান, ভাষা, ঐতিহ্য প্রভৃতি প্রমাণসমূহের উত্থান ও পর্যাবসান দুই-ই প্রত্যক্ষের ভিত্তিতে অবস্থিত। প্রত্যক্ষ হইতেই অনুমানাদির উত্থান হয়,—অবশেষে প্রত্যক্ষে গিয়া সে সকলের প্রামাণ্য নিশ্চয় হয়। প্রাপ্তকৃত বস্তু দেখিয়া

আসিয়া আমাকে পথি দণ্ডায়মান ব্যক্তির কথা বলিয়াছেন, আমিও সেই আপ্তবাক্যে বিশ্বস্ত হইয়া নির্দিষ্ট স্থানে গমনকরতঃ বজ্রার দৃষ্ট দণ্ডায়মান ব্যক্তিকে দেখিতে পাইলাম। সুতরাং বুঝা গেল, ঐ বাক্যের উত্থানও প্রত্যক্ষে এবং উহার প্রামাণ্য-নিশ্চয়ও প্রত্যক্ষে। এইরূপে প্রত্যক্ষ হইতেই প্রমাণাত্মকের উত্থান ও পর্যাবসান অবধারণ করা হয়, এবং বলাও হয় যে,—যে প্রমাণ প্রত্যক্ষে পর্যাবসিত না হয় সে প্রমাণ প্রমাণ নহে, পরন্তু প্রমাণভ্রাস। তনেকেই বলেন যে, নাস্তিকেরা কেবলমাত্র প্রত্যক্ষ প্রমাণবাদী; তাঁহারা অহুমানাদি প্রমাণ মানেন না। বস্তুতঃ তাহা নহে। তাঁহারাও অহুমান, উপমান, শব্দ সমুদায় প্রমাণ মাছু করেন; পরন্তু সে সবলের স্বাতন্ত্র্য বা প্রাধান্য স্বীকার করেন না। তাঁহাদেরও কথা—যে-সকল অহুমানাদি প্রত্যক্ষমূলক ও প্রত্যক্ষ পর্যাবসায়ী না হয়, সে সকল অপ্রমাণ; অতথা তাঁহাদের মধ্যে সেই সেই প্রকারের গুরু-শিষ্য ব্যবহার প্রচলিত থাকা অসম্ভব হইয়া পড়ে। তবে যে নাস্তিকেরা তাঁহাদিগকে নিন্দা করেন, তৎপ্রতি অশু কার- আছে; সে অশু কারণ—মূল বিষয়ের ভ্রান্তি। মূল প্রত্যক্ষ, সেই প্রত্যক্ষেই তাঁহাদের একপ্রকার ভ্রম আছে। ধ্যানপ্রবাহের পরিপাকে একপ্রকার প্রত্যক্ষাত্মক জ্ঞান জন্মে। কোন কোন মহাপুরুষের চিত্তে সহসা একপ্রকার প্রতিভানামক প্রত্যক্ষজ্ঞান জন্মে। স্বপ্নাদেশ ও প্রত্যাদেশ নামধেয় অথ একপ্রকার প্রত্যক্ষ-জ্ঞানও জন্মিয়া থাকে। এই সকল প্রত্যক্ষে তাঁহারা ভ্রান্ত। ভ্রান্তির কারণ, ঐ সকল প্রত্যক্ষের অনেকানেক বিষয় সাধারণ প্রত্যক্ষের

অধিকার-বহির্ভূত। কাজেই তাঁহারা তাঁহাদের বাক্যকে প্রত্যক্ষপর্য্যাবসায়ী হইতে দেখেন না। না দেখিয়াই বলেন, স্বর্গ, অমৃত, অপরা, পরলোক প্রভৃতি অলৌকিক, পরন্তু যাঁহাদের তৃতীয় চক্ষু উন্মীলিত, তাঁহারা দেখেন, ঐ সকল সত্য, অর্থাৎ ঐ সকল সাধারণ প্রত্যক্ষের গোচর না হইলেও, প্রাপ্তক অসাধারণ প্রত্যক্ষের গোচর। এই সকল সামঞ্জস্যময়ী বাণী স্মরণ রাখিয়া, আর্থবিজ্ঞানে পরিপূর্ণ উপনিষদাদি শাস্ত্ররাশির আলোচনাকরতঃ পারলৌকিক বিষয় বলিলে ও বুঝিলে ঠিক বলা ও ঠিক বুঝা হইবে বলিয়া আমরা বিশ্বাস করি।

এই স্থানে আর একটি কথা বলিয়া পাতনিকা প্রস্তাব শেষ করি। অনেকের পরলোক নাই বলিয়া ভ্রম আছে, তাঁহাদের সেই ভ্রম দিগ্ভ্রমের আয় ছরপনয়। অতী ভ্রম সহজে নিবৃত্ত হয়, কিন্তু দিগ্ভ্রম সহজে যায় না অর্থাৎ আপনা আপনি নিবৃত্ত না হইলে, যুক্তি-তর্কাদির দ্বারা নিবৃত্ত হয় না। চক্ষু দেখিতেছি—সূর্য্য উঠিতেছে; যুক্তিতেও পাইতেছি—পূর্ব্বে ভিন্ন অতীতকে সূর্য্যোদয় হয় না; লোকও বলিতেছে, এইটা পূর্ব্বদিক্; তথাপি মন সে দিক্‌টাকে পূর্ব্বে বলিয়া মানিতে চাহে না। স্পষ্ট দেখা যায়, বহুকাল অভ্যাসের পর, ঐ ভ্রম আপনা আপনি বিনিবৃত্ত হইয়া যায়। যতৎক্ষণাৎ প্রমাণাদির দ্বারা বিনিবৃত্ত হয় না। পরলোক নাই, এ ভ্রমকেও দিগ্ভ্রমের দৃষ্টান্তে এরূপ অভ্যাসাপনয় বলিয়া স্থির করিতে হইবে এবং অভ্যাসের অবলম্বনরূপে যুক্তি-তর্ক-প্রমাণাদি পর্যালোচনা করিতে হইবে। যে সকল প্রমাণ ও যুক্তি পরলোকজ্ঞানের জগৎ আলোচনা করিতে হয়, সেই সকল যুক্তি ও প্রমাণ এই লিখিয়ামাণ পরলোককরস্থ পুস্তকের বিষয়।

পরলোক-রহস্য

প্রথম পরিচ্ছেদ

পুস্তকের নামকরণে 'রহস্য' শব্দের প্রয়োগ করিলাম সত্য ; পরন্তু রহস্যতা বর্ণন পুস্তকের উদ্দেশ্য নহে। অনেক লোকের মূখে শুনিতে পাই, তাঁহারা বলেন, "পরলোক" এই কথা একটি প্রহেলিকা, অর্থাৎ অর্থ বুঝা ভার। আমি এই মতেই অনুবাদ করিয়া পুস্তকের নামাঙ্কে রহস্য শব্দ যোজিত করিলাম। নিজ মতে বলিতে গেলে বলিতে হয়, পরলোক রহস্য নহে, পরলোক প্রকাশ্য। পরলোক ব্যক্তিবিশেষের নিকট রহস্য বলিয়া প্রতিভাত হয় হটক ; পরন্তু ব্যক্তিবিশেষের নিকট উভা প্রকাশ্য। অথবা পরলোক প্রকাশযোগ্য কালের পূর্বে রহস্য, পরন্তু প্রকাশযোগ্য কাল আগতে প্রকাশ্য। পরলোক কেন, তা বিয়া দেখিলে সমুদয় পদার্থ প্রকাশযোগ্য কালের পূর্বে রহস্য বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। পরলোক যে প্রক্রিয়ার প্রকাশযোগ্য কালে প্রকাশপ্রাপ্ত হয়, সেই প্রক্রিয়া বর্ণন করাই এই ক্ষুদ্র পুস্তকের উদ্দেশ্য। রহস্য বর্ণন করা উদ্দেশ্য নহে। ফলতঃ পরলোক কথার অর্থ অতীব বিস্পষ্ট। যেমন ইহলোক শব্দের অর্থ বিস্পষ্ট, তেমনি পরলোক শব্দের অর্থও বিস্পষ্ট। ব্যবহার অহুসন্ধান করিলেই উক্ত উভয় শব্দেরই বিস্পষ্টার্থতা প্রতিপন্ন হইবে।

ইহলোক ও পরলোক শব্দের অর্থ

যাবৎ আমরা জীবিত, তাবৎ আমাদের ইহলোক। ইহলোকের অবসানে মৃত্যু, তৎপরে পরলোক। ইহাই আমাদের ইহলোক পরলোক কথার ব্যবহারসিদ্ধ অর্থ।

পরলোক-বিপ্রতিপত্তি

ইহলোকের শেষপ্রান্তে মৃত্যু, এ অংশ নির্বিকার। পরন্তু মৃত্যুর পরেই পরলোক, এ অংশ নির্বিকার নহে। যে যেমন বুঝে, সে ঐ অংশের সেইরূপ ব্যাখ্যাই করে, সেইজন্যই অতি প্রাগৈকাল হইতে ঐ অংশ লইয়া নানা মত, নানা তর্ক-বিতর্ক উত্থাপিত হইয়া অগ্নি যাবৎ অবিচ্ছিন্ন প্রবাহে চলিয়া আসিতেছে। তত পুরাতন বৈদিক উপনিষৎকাণ্ডেও পরলোকবর্তিত তাত্‌কালিক মতামত অনূদিত হইতে দেখা যায়। যথা—

“যেয়ং প্রেতে বিচিকিৎসা মনুষ্যে,

অন্ত্যাত্মোকে নায়মন্ত্যাত্মিত্যৈকে।

এতদ্বিচ্ছামনুষ্যশিষ্টং যাহম্,

বরাণামেষ বরস্তৃতীয়ঃ ॥”

নিচিক্‌তা নামক এক ঋষিবালক মৃত্যুদেব যমের নিকট বর চাহিতেছেন। বলিলেন, ‘হে মৃত্যো! কেহ কেহ বলে, মনুষ্য মরিলেও থাকে অর্থাৎ মৃত্যুর পরেও থাকে। আবার অন্ত্য বলে, না, থাকে না অর্থাৎ মৃত্যুই শেষ। যাহা এই বিষয়ের প্রকৃত তথ্য, তাহাই আমি আপনার অনুশাসনে জানিতে চাহি। ইহাই আমার তৃতীয় বর।’

মৃত্যু এই প্রার্থনার বিরুদ্ধে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা এই—

“দেবৈরজ্যাপি বিচিকিৎসিতঃ পুত্রা,

ন হি সুবিজ্ঞৈরমণুরেষ ধর্মঃ ।

অন্তঃ বরং নচিকেতো বৃণীষ,

মা মোপরৌৎসীরতি মা মহ্জৈনম্ ॥”

“হে নচিকেতঃ! পূর্বে এই বিষয়ে দেবতারাও সন্দিগ্ধ ছিলেন। উহা সুজ্ঞেয় নহে অর্থাৎ উহা নিতান্ত দুর্কৌশল্য, সহজে ও সকলের বুঝিবার জিনিস নহে। (তুমি বালক উহা বুঝিতে পারিবে না)। হে নচিকেতঃ! তুমি এ বর ত্যাগ করিয়া অন্তঃ বর প্রার্থনা কর, ঐ বরের আগ্রহ পরিত্যাগ কর ও উহা জানিবার জন্য আমাকে উপরুদ্ধ করিও না।”

পরলোক দুর্কৌশল্য কেন? তাহা আলোচনা করিলে বুঝা যায়। আলোচনায় পাওয়া যায়, যাহা যাহা দেখিবার, শুনিবার, স্পর্শ ও স্বাদ গ্রহণ করিবার জিনিস নহে, তাহা তাহাই দুর্কৌশল্য; অর্থাৎ সহজে ও সকলে বুঝিতে পারে না। পরলোক দেখিবার, শুনিবার, স্পর্শ ও স্বাদগ্রহণ করিবার জিনিস নহে। সুতরাং পরলোক দুর্কৌশল্য। আকাশ তদ্রূপ পদার্থ বলিয়াই আকাশের স্বরূপ অববোধে নানা মতামত। কেহ বুঝেন ও বলেন, আকাশ কোন পদার্থ নহে; শূন্য অর্থাৎ অভাবাত্মক (নাই)*। আবার অন্তে বুঝেন ও বলেন, আকাশ একপ্রকার পদার্থ, দ্রব্য ও ভাবপদার্থ। আকাশের স্বরূপ

অববোধে যেকোন মতামত, পরলোকেরও স্বরূপ অববোধে সেইরূপ মতামত বোধগণের বুদ্ধিবিকল্প হইতে সমুৎপন্ন হয়।

পরলোক দুর্কোধ্যতার অপর কারণ,—পরলোক ভবিষ্যৎ; পারে কি হইবে, তাহা বুঝা অনেকের পক্ষে দুঃসাধ্য। যদিও কেহ কেহ অংশতঃ ভবিষ্যৎ বুঝেন, তথাপি সাধারণতঃ বলিতে গেলে, অনেকেই বুঝেন না। এই কথা বলাই উচিত ও সঙ্গত। এতদনুসারেও আমরা বুঝিতে পারি, প্রোক্ত কারণে অর্থাৎ ভবিষ্যৎ বলিয়া পরলোকবিষয়ে কেহ বুঝেন অস্তিত্ব, কেহ বা বুঝেন নাস্তিত্ব, এইজন্যই প্রথমে বলা হইয়াছে, পরলোক ব্যক্তিবিশেষের নিকট রহস্য ও ব্যক্তিবিশেষের নিকট প্রকাশ্য। অপিচ, সুবোধ্য ও দুর্কোধ্য এই দুইটি শব্দ কোনও বস্তুধর্মের বাচক নহে। কেননা, বস্তু একই, অথচ তাহা কাহারও নিকট দুর্কোধ্য, কাহারও নিকট সুবোধ্য। আমি যাহাকে দুর্কোধ্য বলিয়া জানি, তুমি তাহাকে সুবোধ্য বলিয়া জান এবং আমি যাহাকে সুবোধ্য বলিয়া বর্ণনা করি, তুমি তাহাকে দুর্কোধ্য বলিয়া বর্ণনা কর। অতএব সুবোধ্য ও দুর্কোধ্য শব্দ বস্তুগুণের বাচক নহে, কেবলমাত্র আপেক্ষিক বুদ্ধিব্যবস্থায় ব্যবহৃত হয়। আপেক্ষিক বুদ্ধিব্যবস্থারও কারণ এইরূপে বর্ণিত হইতে পারে।

বিষয়োপলব্ধির জন্ত আমাদের শরীরে যে সকল করণ উদ্ভব করণ বিজ্ঞান আছে, সে সকলকে আমরা ইন্দ্রিয় বলি।

এই ইন্দ্রিয়, সকলের সমান ও সমশক্তিশালী নহে। প্রত্যেক শরীরের অন্তরীন্দ্রিয় ও বহিরীন্দ্রিয় ন্যূনাতিরেক

শক্তিবিশিষ্ট। সেই জন্তু সকলে সকল বিষয় সমান বা একরূপ বুঝে না, একরূপ দেখে না, একরূপ শুনে না। বিভিন্নরূপই বুঝে। কাহারও কাহারও শ্রবণশক্তি খুব প্রখর ও খুব পরিষ্কার। সেইরূপ দর্শনশক্তিও কোন কোন লোকের অতি তীব্র ও অতি পরিষ্কার। যাহাদের ইন্দ্রিয়গণ প্রখর ও পরিষ্কার, তাহারা যেকূপ দেখে, শুনে, যেকূপ বুঝে,—যাহাদের ইন্দ্রিয়গণ অপেক্ষাকৃত মূঢ় ও মলিন, তাহারা সেরূপ দেখে না, সেরূপ শুনে না ও সেরূপ বুঝে না। শ্রবণশক্তির চরম ন্যূনতায় বাধিধ্য এবং দর্শনশক্তির চরম ন্যূনতায় আন্ধা; এতদ্ব্য সৰ্ব্বলোকেই বিদিত আছে। আমরা এমন অনেক লোক দেখিয়াছি, যাহারা চিরকাল গান করিতেছে, অথচ সুবোধ নাই। আবার এমন সকল ব্যক্তি আছেন, যাহারা দশ-পাঁচ দিন মাত্র গান চর্চা করিয়া সুবোধের অধিকারী হন। তাই আমরা বলিতে ইচ্ছুক যে, কোন সকলের সমান নহে, চক্ষুও সকলের সমান নহে। বোধের উপকরণ অন্তরীন্দ্রিয়ও সমান নহে। সেইজন্তু শব্দব্রহ্মেরও কালমালাদির সূক্ষ্ম ভাবতম্য বুঝিতে সকলে সমান পারগ হন না। বর্তমানকালের ডাক্তারেরা সকলেই Stethoscope যন্ত্র ব্যবহার করেন বটে; কিন্তু তাহার ফল সকলে সমান আয়ত্ত করিতে পারেন না। যাহার শ্রবণশক্তি পরিষ্কার ও প্রখর, তিনি রোগীর পৃষ্ঠ, বক্ষ, পার্শ্ব প্রভৃতির অন্তর্গত শব্দের সূক্ষ্ম ভাবতম্য বুঝিবার অধিকারী হন; অথচ তাহারে অনধিকারী বা অব্যবহর থাকেন। এইরূপ দর্শনশক্তির ব্যতিক্রমের অনেক উদাহরণ পাওয়া যায়।

একপ্রকার চক্ষুরোগ আছে, সে রোগে মানুষ এক রঙে অন্ধ রং দেখে। শুনা গিয়াছে, একজন ঐ রোগের রোগী এক রেলগাড়ীর কার্যে নিযুক্ত হইয়া প্রমাদ ঘটাইয়াছিল। মহাত্মার্তের লিখিত কঙ্ক-বিনতার পণ্ড উক্ত রোগমূলক। কঙ্ক দূর হইতে উঠে:শ্রবা অথ দেখিয়া বলিয়াছিলেন, উঠে:শ্রবা কালো এবং বিনতা সেই স্থানে থাকিয়াই বলিয়া-ছিলেন, উঠে:শ্রবা শাদা। এরূপ বৈপরীত্য-দর্শন রোগ বলিয়া প্রসিদ্ধ। এই রোগের নাম ইংরাজী ভাষায় Colour-blind (কলার ব্লাইণ্ড্) অর্থাৎ রংকাণা। আমাদের দেশে এই রোগের সংস্কৃত নাম ইন্দ্রিয়বধ অর্থাৎ তাহাদের স্বকার্যে অশক্তি। এই তথ্য সাংখ্যাকারিকায় বর্ণিত আছে। যাহারা এই তথ্যের আলোচনা করিয়াছেন, তাহারা সকলেই একবাক্যে বলিবেন, যখন সামান্য একটা রঙে বৈপরীত্যবোধ হয়, তখন যে ত্রুক্ষোধ্যাতম পারলৌকিক বিষয়ে তাদৃশ বিপরীত-বোধ জন্মিবে, তাহা অসম্ভব নহে। যে শ্রেণীর লোকের নিকট পরলোক প্রতিভাত হয় না,—যত্নাদেব যম, নচিকেতাকে সেই শ্রেণীর লোকের কথা দুই তিনটি শ্লোকে উপদেশ করিয়াছিলেন। তাহার একটি শ্লোক এই—

“ন সাংসারায়ঃ প্রতিভাতি বালাং,

প্রমাত্তন্তুং চিত্তমোহেন মৃঢ়ম্।

অয়ং লোকো নান্তি পর ইতিমানী,

পুনঃ পুনর্কলমাপত্ততে মে ॥”

যাহারা বিবেকনিষ্ঠ নহে, সৰ্বদা প্রমত্ত, মোহগ্রস্ত অর্থাৎ

সর্বদা বিষয়াসক্ত, তাহারা পরলোক বুঝিতে পারে না। তাহারা মনে করে, পরলোক আবার কি? ইহলোকই আছে, পরলোক নাই। এই ইহলোকাভিমानी মনুষ্যেরা পুনঃ পুনঃ আমার বশ হয়। ইহাই যমবচনের তাৎপর্যার্থ।

ইন্দিয়ারাম দেহাত্মবাদীদিগের মন পরলোক বুঝিতে অক্ষম। পরলোক কেন,—ইহলোকেরও অনেক সূক্ষ্ম বিষয় বুঝিতে অক্ষম। ইহাদের মনে—শরীর, ইন্দ্রিয় ও ভোগ্য বিষয় লইয়াই সর্বদা ব্যতিব্যস্ত ও ব্যাসক্ত অবস্থায় অবস্থান করে; সেই কারণে ইহাদের মনে পরলোকবিষয়ক-প্রমাদজনিত নির্মল সত্যজ্ঞান জন্মে না। মন যে বিষয়ে একাগ্র হয়, সে বিষয় তাহাদের নিকট স্ফুর্তি পায় এবং যে বিষয়ে একাগ্র না হয়, সে বিষয় স্ফুর্তি পায় না। মনের এই স্বভাবশক্তি বা স্বধর্ম, আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেরই নিকট পরিচিত রহিয়াছে। তাই বলা হইল, তাহারা একাগ্র হইয়া পরলোকচিন্তা করে না, করিবার অবসরও পায় না, কেবল ইহলোক লইয়া ব্যতিব্যস্ত থাকে, পরলোক সে সকল লোকের মনে স্থানপ্রাপ্ত হয় না। যদিও কদাচিৎ স্থানপ্রাপ্ত হয়, তথাপি তাহা রূঢ় বা স্থায়ী হয় না। পদ্মপত্রনিপতিত জলের স্থায় তৎক্ষণাৎ সরিয়া যায়। কাজেই তাহারা পরলোক আছে বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারে না।

বিশ্বাস-অবিশ্বাসের ব্যবস্থা

বিশ্বাস হয় না, সুতরাং নাই; আর বিশ্বাস হয়, সুতরাং আছে,—এ ব্যবস্থা ভাল ব্যবস্থা নহে, অর্থাৎ স্থায়সঙ্গত নহে।

কারণ এই যে, বিশ্বাস অবিশ্বাস প্রমাণ নহে অর্থাৎ সত্য-মিথ্যা-নির্ণয়ের উপায় নহে। বুঝিলে বিশ্বাস, না বুঝিলে অবিশ্বাস, —ইহাই প্রচলিত বিশ্বাস অবিশ্বাস কথার স্থূল অর্থ বা সংক্ষেপ ব্যাখ্যা। যেহেতু প্রমাণ নহে, সেই হেতু বিশ্বাসও পরিবর্তনশীল, অবিশ্বাসও পরিবর্তনশীল। একরূপ স্থূল অনেক আছে, যে সকল স্থলে, বিশ্বাস অবিশ্বাসে এবং অবিশ্বাস বিশ্বাসে পরিবর্তিত হইতে দেখা যায়। যাহারা বা যে দেশের লোকেরা চিরকাল বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছে—পৃথিবী স্থিরা, সেই সকল লোকেরা আজ বিশ্বাস করিতেছে—পৃথিবী নিরন্তর অপরিমেয় বেগে ঘুরিতেছে। তাই আমরা বলি, বিশ্বাস অবিশ্বাস নিজে কোন প্রমাণ নহে। তবে যদি প্রমাণমূলক হয়, তাহা হইলে বিশ্বাস-অবিশ্বাস দুইইই প্রমাণবৎ সত্যনির্ণায়ক হইতে পারে। আজকালকার সূর্য্যাক্কে পৃথিবী-ভ্রমণের বিশ্বাস প্রমাণমূলক। সেই জন্য উহা চিরকাল অপরিবর্তিত, রুঢ় বা দৃঢ় থাকিবে বলিয়া আশা করা যায়। সিদ্ধান্ত কথা এই যে, প্রমাণমূলক বিশ্বাসই প্রকৃত বিশ্বাস; তন্নিয় বিশ্বাসই অর্থাৎ আবুদ্বিজানিত বিশ্বাস পণ্ড বিশ্বাস। এইরূপ প্রমাণমূলক বিশ্বাসও অবিশ্বাস, তন্নিয় অবিশ্বাস পণ্ড অবিশ্বাস।

কিরূপ বিশ্বাস প্রমাণমূলক ?

অস্তি-পক্ষীয় বিশ্বাস প্রমাণমূলক, কি নাশ্টি-পক্ষীয় বিশ্বাস প্রমাণমূলক ? অনুসন্ধানে পাওয়া যায়, পরলোকে অবিশ্বাসের মূলে কোন প্রমাণ নাই। ঐ জ্ঞান বা ঐ বিশ্বাস কোন প্রমাণ

দ্বারা উৎপাদিত ও স্থাপিত হয় নাই। প্রতীত হয় না, দেখা যায় না, অথবা বুঝা যায় না, এতাবস্থায় কারণে ঐ জ্ঞান বা ঐ বিশ্বাস জন্মে ; সেই জন্ম উহা নিশ্চয়। এমন অনেক পদার্থ আছে, যাহা প্রথমতঃ প্রতীত হয় না, দেখা যায় না, বুঝা যায় না, অথচ প্রমাণ তাহাতে স্পষ্টতঃ আছে বলিয়া বুঝাইয়া দেয়। পৃথিবী ঘুরিতেছে, এই তথ্যটুকু প্রথমতঃ বুঝা যায় না ; কিন্তু প্রমাণ উহাকে তন্ন তন্ন করিয়া বুঝাইয়া দেয়। ব্যবহারতঃ দেখা যায়, নাস্তিবাদী লোক নাই বলিয়া বসিয়া থাকে, আর অস্তিবাদী লোক প্রমাণ খুঁজিয়া বেড়ায়। এই ব্যবহারটি ঠিক আজকালকার রাজকীয় ব্যবস্থার অনুরূপ। আজকালকার রাজকীয় বিচারালয়ের ব্যবস্থা এই যে, যে বলিবে, আমি টাকা ধারি না, তাহার কোন প্রমাণ দিতে হইবে না। কিন্তু যে বলিবে, অমুক আমার টাকা ধারে, দেয় না, প্রমাণের ভার তাহারই উপরে পড়িবে। এইরূপ যাহারা বলেন, পরলোক নাই, তাহারা কোন প্রমাণ দেখান না। কিন্তু যাহারা বলেন, পরলোক আছে, তাহারা প্রমাণ দেখাইতে বাধ্য। অস্তিবাদীরা বাধ্য হইয়া যে-সকল প্রমাণের কথা বলেন, সে সকল প্রমাণ যথাযথরূপে দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে উদ্ধৃত করা গেল।

— — —

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

প্রত্যক্ষ প্রমাণ

প্রমাণের মধ্যে প্রত্যক্ষ প্রমাণই সর্বজ্যেষ্ঠ। সেই সর্বজ্যেষ্ঠ প্রত্যক্ষ প্রমাণ পরলোক-সত্তা প্রতিপন্ন করিতে সমর্থ। বলা বাহুল্য যে, পরলোক জীবমাত্রেরই প্রত্যক্ষ। প্রত্যেক জীবই যথাকালে আপন আপন পরলোক দেখিতে পায়। ‘পরলোক প্রত্যক্ষ’ কথাটি আশ্চর্য্যজনক সত্য; পরন্তু প্রলাপ নহে। কেন প্রলাপ নহে, তাহা ক্রমে বুঝা যাইবে।

পরলোক-প্রতিপাদক প্রত্যক্ষ চাক্ষুষ নহে, কিন্তু মানস। ঘট, পট, গৃহ, ক্ষেত্র প্রভৃতি বিষয়ক যেরূপ, পরলোকবিষয়ক প্রত্যক্ষ সেরূপ নহে। সুখ-দুঃখ, বেদনা ও স্বপ্নাদিবিষয়ক প্রত্যক্ষ যেরূপ, পরলোক-প্রত্যক্ষ ঠিক সেইরূপ। অথবা পরলোক-প্রত্যক্ষ স্বপ্ন প্রত্যক্ষের স্থায় কেবলমাত্র মানস। চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় সুপ্ত হইলে জীব যে কেবলমাত্র পূর্ব-সংস্কারের প্রবাহে মনের দ্বারা বিষয়-সন্দর্শন করে, সেই বিষয়-সন্দর্শনকে আমরা স্বপ্ন সংজ্ঞায় অভিহিত করি। কেন না, চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় ঐ সময়ে সম্পূর্ণ উদাসীন বা সুপ্তকল হইয়া থাকে। জীবের এই স্বপ্নদর্শনের প্রণালী, পরলোক-দর্শনের সহিত তুলনীয় হইতে পারে। কেন না, পরলোকও ইন্দ্রিয়-বিলোপ-দশায় কেবলমাত্র মনের দ্বারা জীব কর্তৃক দৃষ্ট হয়। যাহারা বলিবেন, কৈ পরলোক? দেখাও দেখি? তাঁহাদের প্রতি

আমার বক্তব্য এই যে, একের পরলোক অপরে দেখিতে পায় না। কেহ দেখাইতেও পারে না। যেমন একের স্বপ্ন অপরে দেখিতে পায় না,—যার স্বপ্ন, সেই দেখে, সেইরূপ একের পরলোক অপরে দেখিতে পায় না। কেহ কাহাকেও দেখাইতে পারে না। যার পরলোক, সেই দেখে। অত্বে তাহা দেখিবার ও দেখাইবার অধিকারী নহে। এই যে সম্মুখে একটি লোক নিদ্রিত, তুমি কি বলিতে পার যে, ঐ ব্যক্তি কোন স্বপ্ন দেখিতেছে কি না? অথবা কি স্বপ্ন দেখিতেছে? যেমন তাহা পার না, তেমনি সম্মুখস্থ ঐ পরলোকযাত্রীটি আপনার গন্তব্য পরলোক দেখিতে পাইতেছে কি না, অথবা কিরূপ দেখিতেছে, তাহা জানিতে, বলিতে ও বুঝিতে পার না। এই স্থানে অত্বে একটি বলিবার কথা আছে। কথা এই যে, যেমন একের অন্তরস্থ সুখদুঃখ-বেদনাদি অপরে দেখিতে না পাইলেও তাৎকালিক বহির্শিচ্ছ দেখিয়া তাহাদের অন্তরে একটা সুখ-দুঃখ-বেদনাদির সামান্য সত্তা অনুমান করা যায়, তেমনি একের পরলোক অপরে না দেখিলেও পরলোকযাত্রীর তাৎকালিক ভাবভঙ্গী দেখিয়া অর্থাৎ পরলোকগমনকালের অবস্থাবিশেষ দেখিবামাত্র এইটুকু অনুমান করিতে পারা যায় যে, এই ব্যক্তি এখন আপনার গন্তব্য পরলোক দেখিতে পাইতেছে। এতদ্বিধ, ঐ উহার পরলোক, ঐ উহার স্বপ্ন, এরূপ অভিনয়সহকারে বা অঙ্গুলি-নির্দেশপূর্ব্বক কোন ব্যক্তির স্বপ্ন ও পরলোক দেখিবার ও দেখাইবার উপায় নাই।

বলিতে পারেন যে, স্বপ্ন যেমন প্রসিদ্ধ, পরলোক সেরূপ প্রসিদ্ধ নহে, অর্থাৎ সর্বসময়ত নহে। কেন না, তুমি, আমি, তিনি—আমরা সকলেই স্বপ্ন দেখি এবং দৃষ্ট স্বপ্নের কথা বহুসমাজে ব্যক্ত করি, বলাবলি করি; কিন্তু কৈ, এ পর্য্যন্ত পরলোক দেখার কথা ত' কাহার মুখে ব্যক্ত হইল না, শুনা গেল না। আশ্চিক এই প্রশ্নের প্রত্যুত্তরদানার্থ বলেন যে, স্বপ্নজ্ঞী জীব এই শরীর পাতিত করিয়া স্বপ্ন সন্দর্শন করে; স্বপ্ন শেষ হইলে ইহাকে পুনরুত্থাপিত করিয়া জাহ্নত স্থিতি অবলম্বন করে; সুতরাং দৃষ্ট স্বপ্নসকল সে বহুসমাজে প্রচার করিতে সমর্থ হয়। পরন্তু পরলোক-জ্ঞী জীব এ শরীর নিপাতিতকরতঃ আপনার গন্তব্য নিকটবর্তী পরলোক দেখিতে থাকে। অবশেষে এই শরীর চিরকালের মত পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যায়, আর ইহাতে ফিরিয়া আইসে না। সেই জন্য এই শরীর পুনরুত্থিত হয় না। তাহা না হওয়াতেই পরলোকদর্শনের কথা জনসমাজে স্বপ্নের মত প্রচারপ্রাপ্ত হয় না। জীব যদি পরলোক দেখিয়া পুনরুত্থার এ শরীরে ফিরিয়া আসিত, তাহা হইলে পরলোক দেখার কথাও স্বপ্নের মত সুপ্রসিদ্ধ হইয়া পড়িত। মধ্যে মধ্যে এইরূপ একটা জনবাদ শুনিতে পাওয়া যায়, “অমূকের স্বাস-প্রশ্বাসাদি রহিত হইয়াছিল, অমুক হিমাঙ্ক হইয়া গিয়াছিল, যুহুর সকল চিহ্ন ঘটিয়াছিল, অথচ সে বাঁচিয়া উঠিয়াছে।” “অমুককে শাসনাস্ত্র করার উদ্যোগ করা হইতেছে, এমন সময়ে তাহার জীবিত হওয়ার লক্ষণ প্রকাশ পাইল।” এ সকল জনবাদের মূলে যদি কোনরূপ সত্য থাকে, তাহা হইলে

সেই সকল পুনর্জীবিত লোকের নিকট গিয়া জিজ্ঞাসা করিলে, তাহারাও স্বপ্নের মত নানা কথা বলিবে। আমরাও এইরূপ কথা বলিতে শুনিয়াছি, “যেন কয়েকটা বিকৃতাকার লোক আসিয়া আমাকে লইয়া গেল; যে স্থানে লইয়া গেল, সে স্থান আমি আর কখনও দেখি নাই। তৎস্থ রাজার মত এক ব্যক্তি বলিল, ‘ইহাকে আনিয়াছ কেন? তোমাদের ভুল হইয়াছে।’ পরে তাহারা আমাকে রাখিয়া গেলে, আমি বাঁচিয়া উঠিলাম। ইত্যাদি।” প্রত্যেক মূর্খ যদি ঐরূপে বাঁচিয়া উঠিত, তাহা হইলে পরলোকদর্শনও স্বপ্নদর্শনের মত জনসমাজে প্রচার ও প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হইত। ঐরূপ ঘটনা হয় না বলিয়াই পরলোকদর্শন স্বপ্নদর্শনের মত জনসমাজে পরিচয়ের বিষয় হয় না।

বলা হইয়াছে যে, প্রত্যেক মূর্খ আপন আপন পরলোক দেখিতে পায়। কিন্তু কোন্ সময়ে দেখিতে পায়, তাহা বলা হয় নাই। তাই বলা যাইতেছে যে, যেমন স্বপ্ন দেখার একটা নির্দিষ্ট বা নিয়মিত সময় আছে, তেমনি পরলোক দেখারও একটা নির্দিষ্ট বা নিয়মিত সময় আছে। স্বপ্ন দেখার নিয়মিতকাল নিদ্রাসমাগম, পরলোক দেখার নিয়মিত সময় মৃত্যু। মৃত্যুকাল ব্যতীত জীবের পরলোকদর্শন হয় না। এই বিষয়ে আরণ্যক শ্রুতি এইরূপ বলিয়াছেন,—

“তস্ম বা এতস্ম পুরুষস্ম বে এব স্থানে ভবত ইদঞ্চ পরলোকস্থানঞ্চ। সাক্ষ্যং তৃতীয়ং স্বপ্নস্থানম্। তস্মিন্ সাক্ষ্যে স্থানে তিষ্ঠন্ উভে স্থানে পশ্যতি ইদঞ্চ পরলোকস্থানঞ্চ।”

ইহার আক্ষরিক অর্থ এইরূপ । জীবের দুইটিমাত্র স্থান ; এই একটি, আর পরলোক একটি । এই একটি কথার অর্থ, এই শরীরত্যাগের পর উপেক্ষমান অল্প শরীর অর্থাৎ ভাবী শরীর । যাহা ঐ উভয় স্থানের সন্ধি, তাহা সাক্ষ্য ও স্বপ্নস্থান বলিয়া গণ্য ; অর্থাৎ এ শরীর ত্যাগ হইয়াছে, অথচ অল্প শরীর হয় নাই, এরূপ মধ্যবর্তী বা অন্তরাল অবস্থার নাম সাক্ষ্যস্থান ও তাহা স্বপ্নদৃশ্য বলিয়া স্বপ্নস্থান । জীব এই সন্ধিস্থানে থাকা অবস্থায় ইহলোক ও পরলোক উভয় লোকই দেখিতে পায় ।

ঋতির এই উক্তিতে বুঝা গেল যে, জীব যখন ইহলোকে থাকে, তখন সে ইহলোকই দেখে, পরলোক দেখিতে পায় না এবং যখন পরলোকে থাকে, তখন সে পরলোকই দেখে, ইহলোক দেখিতে পায় না । কিন্তু যখন সন্ধিগত হয়, তখন সে ইহলোক ও পরলোক উভয়ই দেখিতে পায় । অর্থাৎ পরিত্যক্ত ইহলোকে কিছু বা কোন কোন অংশ এবং প্রাপ্তব্য পরলোকে কিছু বা কোন অংশ দেখিতে পায় । সে দেখা স্বপ্নের মত কেবল মনের দ্বারা, চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়ের দ্বারা নহে । চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় তখন স্থানভ্রষ্ট ও অকর্শুণ্য ।

কথাগুলি সঙ্গত বৈ অসঙ্গত নহে । সত্য সত্যই বিস্তীর্ণ স্থানদ্বয়ের একতর স্থানে অবস্থানকালে অগতর স্থান দেখা যায় না । অসংস্কৃত সন্ধিস্থানে স্থিত হইলে, উভয় স্থানেরই কোন কোন অংশ দেখা যায় । আমরা কলিকাতায় স্থিতিকালে ভবানীপুর দেখিতে পাই না এবং ভবানীপুরে থাকার সময় কলিকাতাকে দেখিতে পাই না । কিন্তু যখন কলিকাতা ও ভবানীপুরের

সন্ধিস্থানে দাঁড়াই, তখন কলিকাতারও কিছু দেখি এবং ভবানীপুরেরও কিছু দেখি, তাহার অন্তথা হয় না। সুতরাং জীব ইহ-পরলোকের অন্তরালে থাকার অবস্থায় ইহলোক-পরলোক দেখে—এ কথা অসম্ভব বা অসম্ভব নহে। অপিচ, আমরা যে প্রত্যহ জাগ্রৎ ও স্বপ্ন নামেই অবস্থায় সঞ্চার করি, তৎপ্রতি দৃষ্টিপাত করিলেও, উপরি-উক্ত কথার সম্ভাব্যতা বোধগম্য করিতে পারি। আমরা যখন জাগ্রতে থাকি, তখন স্বপ্ন দেখি না এবং যখন স্বপ্নে থাকি, জাগ্রৎ দেখি না। কিন্তু যখন পুরা জাগ্রৎ নহে ও পুরা স্বপ্ন নহে, একরূপ মধ্য অবস্থায়, আমরা জাগ্রৎ স্বপ্ন উভয়েরই কোন কোন অংশ দেখি অর্থাৎ অনুভব করি। করি কি না, তাহা অনুসন্ধান কর, অর্থাৎ মনে মনে ভাবিয়া দেখ। নিদ্রা আসিয়াছে, অথচ গাঢ় হয় নাই, একরূপ অবস্থায় নিদ্রিত ব্যক্তিকে যদি কোন কথা ভিজ্জাসা করা যায়, তাহা হইলে সে পরিষ্কার প্রত্যুত্তর দিতে পারে না। না পারিবার কারণ এই যে, তখন সে জাগ্রৎস্বপ্নের সন্ধিস্থত। সম্পূর্ণরূপে জাগ্রৎ পরিত্যক্ত হয় নাই এবং সম্পূর্ণরূপে স্বপ্নাবস্থায় আইসে নাই। কাজেই সে অস্পষ্ট ও প্রভাসময় প্রত্যুত্তর দিতে পারে না। সন্ধিস্থানগত পরলোকগাভীদিগের অবস্থাও ঐরূপ হইয়া থাকে। তাহারও প্রাণপরিত্যাগকালে ঐক একবার ত্যক্তব্য ইহলোক মনে করিয়া কাতর হয়, পরশ্চাৎই আবার গন্তব্য পরলোক দেখিয়া ইহলোক ভুলিয়া যায়; ইহলোক ভুলিয়া গিয়া অস্পষ্ট পরলোকের কথা বলিতে থাকে। আমরা যাহাকে Delirium বা প্রলাপ বলি, তাহাই তাহাদের

পারলৌকিক প্রতিচ্ছায়াদর্শনের চিহ্ন। অনেক মুমূর্ষু যত্নর অব্যবহিত পূর্বে অনেক অনাসন্ন কথা বলে, শোক-হর্ষ-বিষাদাদি প্রকাশ করে, কেহ কেহ দেশান্তর-গমনের কথা বলে, কেহ কেহ যমদূত-সমাগমের কথাও বলে। তাহাদের ঐ সকল উক্তি ও ঐ সকল ভাবভঙ্গী আমাদের নিকট Delirium অর্থাৎ প্রলাপ বলিয়া গণ্য হইলেও সে সকল তাহাদের নিকট অপ্রলাপ। তৎসঙ্গে কতকটা প্রলাপও থাকে বটে, পরন্তু কোনগুলি প্রলাপ ও কোনগুলি অপ্রলাপ, তাহা বাছাই করা দুঃসাধ্য ব্যাপার। তবে সে সম্বন্ধে আমরা মাত্র এইটুকু বলিতে পারি যে, ধাতুপ্রকোপজনিত প্রলাপ এক প্রকার ও দৃষ্ট-পারলৌকিক-প্রতিচ্ছায়া অগ্ন প্রকার। সেই প্রভেদ আমরা বুঝিতে পারি না বলিয়া আমরা মোটের উপরে বলি, রোগী প্রলাপ বকিতেছে।

বলা হইয়াছে যে, জীব ইহলোকের অবসান ও পরলোকের প্রারম্ভ, এতদ্রূপ সন্ধিস্থানে উপস্থিত হইয়া ইহলোকেরও কিছু ও পরলোকেরও কিছু দেখিতে থাকে। কিছু দেখা বৈ সম্পূর্ণ দেখার অধিকার কাহারও কোনও সময়ে নাই। আমরা যে জীবদশায় চক্ষুর্ধারা বৃক্ষাদি দর্শন করি, তাহাও কিছু সম্পূর্ণ নহে। চক্ষুর্ধারাও আমরা বৃক্ষের সর্বাংশ দেখি না; কেবল সম্মুখভাগটাই দেখি, পশ্চাভাগ ও অভ্যন্তরভাগ আমাদের অদৃশ্য থাকে। তথাপি আমরা বলিবার সময় বলি, বৃক্ষ দেখিতেছি। এইরূপ প্রতিও বলিয়াছেন, “সাক্ষ্যে স্থানে তিষ্ঠন্ উভে স্থানে পশ্চতি।”

আমরা বলিয়াছি, প্রতিও বলিয়াছেন, সন্ধিস্থানগত জীবের

পরলোকদর্শন চক্ষুরাদি-নিরপেক্ষ কেবল মানস; সুতরাং চক্ষুরাদি-নিরপেক্ষ কেবল মানস স্বপদদর্শনের সদৃশ পরলোক-দর্শন স্বপদদর্শনের সহিত তুলিত হইতে দেখিয়া কেহ যেন এমন মনে না করেন, পরলোকদর্শন স্বপ্নের মত সর্বৈব মিথ্যা। স্বপ্ন যেমন সর্বৈব মিথ্যা, সেইরূপ পরলোক দেখাও সর্বৈব মিথ্যা। এমন লোক নাই, যিনি সমুদয় স্বপ্নকে সর্বৈব মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া দিতে পারেন। মনুষ্যমাজেই জানেন, বিদিত আছেন যে, স্বপ্নের মধ্যেও সত্য মিথ্যা দুই প্রকার বিভাগ আছে। স্বপ্নে মন্ত্রপ্রাপ্তি, নিষিদ্ধদর্শন, ঔষধলাভ ও বন্ধুমরণ প্রভৃতি বিষয় সত্য-বিভাগের অন্তর্গত। স্বপ্ন সত্য হয় কেন? এ প্রশ্নের সপ্রমাণ সমাধান এরূপ ক্ষুদ্র পুস্তকে পর্যাণ্ড হইবার নহে। ফলকথা, স্বপ্ন যেমন সত্য মিথ্যা দ্বিবিধ, সেইরূপ পরলোকদর্শনও মূর্খের তাৎকালিক জ্ঞানও সত্য মিথ্যা দ্বিবিধ। তন্মধ্যে যেগুলি ধাতুবিকারজনিত, সেইগুলি মিথ্যা এবং যেগুলি পরলোকদর্শনমূলক, সেগুলি সত্য।

ঠিক মনে পড়িতেছে না, বোধ হয়, বাঙ্গালা ৮১ কি ৮২ সালে কলিকাতার দার্জিলিংপাড়ায় একটি অর্ধমন্দিরীয়া কন্যার বাতলেয়-বিকার হয়। সে মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে যে-সকল প্রলাপ বকিয়াছিল, তন্মধ্যে একটি সংস্কৃত শ্লোক ও অনেকগুলি প্রত্যুত্তরকল্প সংস্কৃত কথা ছিল। ঐ স্থানের ডাক্তার নন্দলাল গোল ঐ সময়ে তথায় উপস্থিত ছিলেন; তিনি সে সকল শুনিয়া বলিয়াছিলেন, কোনক্রমে এ সকলকে বিকারজনিত প্রলাপ বলিতে পারি না। অপর একজন পণ্ডিত লোক

তথায় উপস্থিত ছিলেন; তিনি বলিয়াছিলেন, এই কথাটি এখন আপনার ভাবী পরলোক দেখিতেছে, এখনই এ ইহলোক পরিত্যাগ করিবে। এইরূপ আসন্নমৃত্যু রোগীর মুখে আরও অনেক প্রকার প্রলাপ শুনা গিয়াছে, যে সকলকে পরলোক-দর্শনের বহিষ্কৃত বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে। অতএব পরলোক যখন কথিত সময়ে ও কথিত প্রকারে মানবগণ বর্জক পরিদৃষ্ট হয়, তখন উহাকে প্রত্যক্ষ প্রমাণের প্রায়ে বলা অসঙ্গত নহে।

অহুমান-প্রমাণ

বলা হইল যে, পরলোক প্রত্যক্ষ, পরন্তু সে প্রত্যক্ষ অহু সময়ে অর্থাৎ মৃত্যুসময়ে। মৃত্যুসময় বাতীত অহু সময়ে দেখা যায় না; দেখা না গেলেও অহুমানের বিষয় হয়। বুদ্ধিমান ও অহুসন্ধানী মানব ইহলোকে থাকিয়া সামান্যতঃ পরলোকসভা অহুমান করিতে পারেন। তাঁহারা যেসবল হিহু দেখিয়া পরলোকসভা অহুমান করেন, সেই সকল হিহুর উল্লেখ ও তৎসঙ্গে অহুমানের সংক্ষেপ প্রণালী বর্ণিত হইল। বলা বাহুল্য যে, সে সকল জ্ঞান ও হিহুদি প্রধানতঃ পূর্বজন্মের অহুমাপক হইলেও তৎপরম্পরায় পরজন্মের অহুমাপক। পরজন্ম আর পরলোক একই অর্থের কথা এবং এতজন্ম আর ইহলোক তুল্য কথা। সেই পূর্বজন্মের পরলোক এতজন্ম এবং এতজন্মের পরলোক ভাবী জন্ম, এতজন্ম ক্রমপরম্পরায় পূর্বজন্মাহুমানের দ্বারা তৎপরবর্তী পরলোকের অহুমান সিদ্ধ

হয়। কারণ দেখিয়া ভবিষ্যৎ কার্যের অহুমান এবং কার্য দেখিয়া পূর্ববৃত্ত কারণের অহুমান করা জীবমাত্রেয়ই স্বাভাবিক বা স্বতঃসিদ্ধ ধর্ম। এই ধর্ম থাকাতেই জীব অনায়াসে দেহযাত্রা নির্বাহ করে; অশ্রান্ত জীব অপেক্ষা মহন্তজীব এই ধর্মের সমাধিক উৎকর্ষ বা অতীব প্রাবল্য। তাই মানুষ আজ এত উন্নত। এই উন্নত জীবদিগের মধ্যে শত শত, সহস্র সহস্র জীব আপন স্বতঃসিদ্ধ বা স্বাভাবিক অনুমানশক্তিকে কেবলমাত্র দেহযাত্রা-নির্বাহোপযোগী কৃষি-বাণিজ্যাদি ব্যাপারে ক্ষয়িত করে না, আরও অধিক দূরে প্রয়োগ করিবার জন্ত সচেষ্ট হয়। সেই চেষ্টার ফলে ইতারা দেখিতে পায়, একজন্মবাদ প্রাকৃতিক কার্য-কারণ-নিয়মের বিরুদ্ধ।

একজন্মবাদ

আগে একজন্মবাদ কি, তাহা বলা যাউক; পরে তাহা যেরূপে বিরুদ্ধ, তাহা বলা যাইবে। আগেও ছিলাম না, পরেও থাকিব না; মধ্যে যৎকিঞ্চিৎ কালের জন্ত এই একটা জন্ম অতিথি-অভ্যাগত-আগন্তকের মত হঠাৎ উপস্থিত হইয়াছে, এইরূপ ভাবিয়া ভাবসমর্থনার্থ যে-সকল বাক্য রচনা করা হয়, সেই সকল বাক্যের সমষ্টি একজন্মবাদ নামে প্রসিদ্ধ। কার্য-কারণ-পরিপাটীর অকাট্য নিয়ম ঐ একজন্মবাদের বিরোধী; অর্থাৎ প্রাকৃতিক কার্য-কারণ-নিয়ম ঐ একজন্মবাদ সমর্থিত হইতে দেয় না,—বাধা জন্মায় বা ভঙ্গযোগ উপস্থিত করে।

একটি নিয়ম, কারণ সংযোগে কার্যের অবশ্যস্তাব। আর একটি নিয়ম, যাহা হয়, তাহা কারণশূন্য নহে। বিনা কারণে কোন কিছু হয় না। এতদনুসারে বুঝা উচিত যে, এই জন্ম আপাতবোধে অতিথি-অভ্যাগতের মত আগন্তুক বলিয়া বোধ হইলেও, বিচারদৃষ্টিতে স্থির হয়, এই জন্ম অতিথি-অভ্যাগতের মত আগন্তুক নহে অর্থাৎ বিনা কারণে হয় না। যে কারণে হইয়াছে, সে কারণ কি? শ্রী-শরীরের ঋতুরক্ত আর পুং-শরীরের শুক্রধাতু প্রক্রিয়াবিশেষে মিশ্রিত হইলেই যদি জন্মকারণ হয়, তাহা হইলে প্রোক্ত নিয়মানুসারে ঋতু-নৈফল্য ও অনপত্যতা প্রভৃতি ঘটনা না হওয়াই উচিত। এ কথা আমরা না বলিলেও কারণসংযোগে কার্যের অবশ্যস্তাব নিয়মই বলিবে। হরিদ্রা ও চুণ মিশ্রিত করা হইল, অথচ লাল হইল না। একরূপ ঘটনা কখনও হয়ও নাই। হইবেও না। অতএব, ঋতু-নৈফল্য প্রভৃতি কারণ দেখিয়া পশুভোগ বলেন, অর্থাৎ অনুমান করেন, কেবল শুক্রশোণিতসংযোগ জন্মকারণ নহে, তৎসঙ্গে আরও কোন একটা তুর্কোষ্য বস্তুর সংযোগ থাকে। যেবার সেই তুর্কোষ্য বস্তুর সংযোগ থাকে, সেইবার গর্ভজন্ম হয়; যেবার থাকে না, সেবার গর্ভজন্ম হয় না। যে বস্তুর সংযোগে শুক্রশোণিত সমবেত হয় ও গর্ভাকার ধারণ করে, সেই বস্তুর নাম জীব, ইহা শেষবৎ অনুমানে স্থিরীকৃত হয়। জীবসংযোগ থাকা স্থিরীকৃত হয় বলিয়াই মহাত্মা ইহলোকবাসকালে আপন আপন পূর্বজন্ম ছিল বলিয়া অনুমান করে এবং ইহাও অনুমান করে যে, যেমন পূর্বজন্মের পর এতজন্ম হইয়াছে, তেমনি এতজন্মের পরও পুনর্বার

অথ জন্ম হইবে। সেই অথ জন্ম আমাদের পরলোক
শব্দে অভিধেয়।

কৃতহানি ও অকৃতভাগ্যম

কর্ম ও কর্মফল কার্যাকারণনিয়মে আবদ্ধ। কায়িক, বাচিক
ও মানসিক ব্যাপারের নাম কর্ম, এবং সুখ, দুঃখ, মোহ, ভোগ
তাহার ফল। ফল ও কার্য শব্দ একপর্যায়ভুক্ত। ভোগরূপ
ফল বা কার্য, কর্মরূপ কারণের অনুমাপক এবং কর্মরূপ কারণ,
ভোগরূপ ফলের বা কার্যো অনুমাপক। সেই জন্ম
নবপ্রসূত শিশুর এতজন্মকৃত কর্ম না থাকিলেও হর্ষ-বিষাদাদি
ভোগ দেখিয়া তদীয় পূর্বজন্মকৃত কর্মসংস্কাররূপ কারণ
থাকা অনুমান করা হয় এবং মৃত্যুর পূর্বক্ষণকৃত কর্মের ফল
জন্মান্তরভোগ্য বলিয়া স্থির করা হয়। ইহার অত্থা পক্ষে
কৃতহানি ও অকৃতভাগ্যম নামধেয় দোষ বা আপত্তি
অনিবার্য। কর্ম কৃত হইল, অথচ ফলের হানি হইল,—এরূপ
হওয়ার নাম কৃতহানি। আর কোনও কিছু করা হইল
না, অথচ হর্ষ-বিষাদাদি ভোগ আসিয়া উপস্থিত হইল,—
এরূপ হওয়ার নাম অকৃতভাগ্যম। এই কৃতহানি ও
অকৃতভাগ্যম, অনুমান-শাস্ত্রের ও প্রাকৃতিক কার্যাকারণ-নিয়মের
বিরুদ্ধ।

এই জীবজগতে সুখ-দুঃখাদি ভোগ ও তজ্জনক কর্ম ব্যতীত
অথ কোনও ব্যাপার নাই। কোন জীব অন্ততঃ মুহূর্ত্তকের
জন্মও নিরুপা ও নিরূপভোগ নহে। এক দিক্ দিয়া দেখুন,

দেখিতে পাইবেন, আমরা অনবরত কৰ্ম করিতেছি। আবার
অন্ত দিক্ দিয়া দেখুন, দেখিতে পাইবেন, আমরা নিরন্তর সুখ,
দুঃখ, মোহ ভোগ করিতেছি। কৰ্মের ও ভোগের এইরূপ
একটা অবিচ্ছিন্ন প্রবাহ যে কোন অনাদিকালে প্রবৃত্ত হইয়াছে,
তাহা নিরূপণ করা মনুষ্য-জীবের সাধ্য-বহির্ভূত। নিরন্তর
অনুসন্ধানরূপ পরীক্ষায় স্থির হইয়াছে যে, কেবল ফলভোগ
হওয়াই নিয়ম, কালের কোনও নিয়ম নাই। ফলাফল কখনও
শেষ হয়, তৎক্ষণাৎ হয়; আবার কখনও বা বিলম্বে হয়, অতি
বিলম্বে হয়। কাঁচা পারা ভক্ষণের ফল, এমন কি,
পুত্রশরীরেও ভোগ হইতে দেখা যায়। অতএব এতদেহকৃত
শুভাশুভ কৰ্ম -এতদেহ বিद्यমান থাকা অবস্থায় ফলপ্রসব না
করে ত' ভাবী দেহে গিয়া করিবে। এইরূপ এইরূপ অনেক
চিন্তা ও বিচার পরলোক-অহমানের অহুকূলে উপস্থিত করা
যাইতে পারে।

ক্রিয়ার শিল্প কৰ্ম, তাহা অহুষ্ঠান বা প্রয়োগকালে থাকে,
তৎপরে থাকে না; কিন্তু সেই অহুষ্ঠান বা প্রয়োগ যে সংস্কার
জন্মায়, অর্থাৎ ফলদায়িকা শক্তি জন্মায়, সে সংস্কার বা শক্তি
বহুকাল থাকে, অর্থাৎ ফলোৎপত্তির কাল পর্য্যন্ত থাকে, ইহা
উদাহরণদৃষ্ট ও সত্য। তাই মীমাংসকদিগের সিদ্ধান্ত “চিরধ্বংস
ফলায়ালং ন কৰ্ম্মাতিশয়ং বিনা।” এই অতিশয় শব্দ সংস্কার-
বিশেষের বা শক্তিবিশেষের বোধক।

একটি বিষম টোকো আমের আঁটি মধুভাঙে কিংবা চিনির
মধ্যে সপ্তাহকাল রাখ, তাহাতেই সেই আঁটির-মধ্যস্থিত আমের

গাছ ঐ সাপ্তাহিক প্রয়োগে বা সাপ্তাহিক সংবাসে মধুর রসের সংস্কারধারী হইবে। সেই সংস্কার উপযুক্ত কালে অতি সুমধুর আত্মসজ্জার কারণ হইবে।

‘আঁটির ভিতর আমার গাছ’ কথাটা আপাততঃ প্রত্যয়যোগ্য না হইলেও দার্শনিক বিচারের পর প্রত্যয়যোগ্য হয়। দার্শনিক পণ্ডিতেরা বলেন, প্রত্যেক বীজের ভিতর, যে বৃক্ষের বীজ, সেই বৃক্ষ এক একটি অতি সুস্বাদু অবাঞ্ছাকারে অবস্থান করে, কালে ও ভূমাদিসহকারে সেই বৃক্ষই ক্রমে স্থূল ও পুনঃ ফলপ্রদানযোগ্য হয়। যেন এই তথ্য উপদেশ করিবার জন্যই প্রকৃতি দেবী অথবা সৃষ্টিকর্তা বিধাতা কোনও কোনও বীজের মধ্যে দর্শনযোগ্য বৃক্ষ সংরক্ষিত করিয়া থাকেন। একটি পরিণত পদ্মবীজ ভাঙিয়া দেখ, দেখিতে পাইবে, তন্মধ্যে অতি ক্ষুদ্র অথচ দর্শনযোগ্য সর্বাঙ্গব্যবসম্পন্ন একটি পদ্মগাছ রক্ষিত আছে। ঐরূপ পরিণত আমার আঁটির মধ্যেও অতি ক্ষুদ্র আমার গাছ বিদ্যমান থাকে। এই অষ্টমধ্যগত বৃক্ষেই মধুর রসের সংস্কার উৎপন্ন ও অবস্থিত ছিল, আঁটিতে নহে; আঁটি উহার আবরণ মাত্র। আবরণটি পড়িয়া যায়, বৃক্ষ ক্রমে শাখা-কাণ্ডাদিমান বৃহৎ পদার্থে পরিণত হয়। এই যেমন দৃষ্টান্ত, তেমনি মানবীয় কর্মসংস্কারও মানবদেহের স্থূলশরীরে উৎপন্ন ও স্থিত হয় না। কর্মশায় নামক সূক্ষ্মশরীরেই উহা উৎপন্ন ও স্থিত হয় এবং তাহাই যথাকালে ভোগাদি, উৎপাদন করে। রক্তমাংসাদিময় স্থূলশরীর কর্মসংস্কারের আশ্রয় বা আধার নহে। কেন? তাহা বিবেচনা কর।—

এই স্থূলশরীরের একটি নাম পুন্দর। “পর্য্যতে গলতি চ” একবার পুরিতেছে ও একবার গলিয়া যাইতেছে। অহরহঃ ভুক্ত দ্রব্যের দ্বারা ইহার পূরণ ও অশ্রাদি দ্বারা ক্ষয় হইতেছে, পুরাতন উপাদানের স্থানে নূতন উপাদানসকল যোজিত হইতেছে। ইংরাজ পণ্ডিতেরাও বলেন, ঐক্লপ ক্ষয়পূরণ হওয়াতে প্রতি ছয় বৎসর অন্তর সম্পূর্ণ নূতন শরীর হয় বলিয়া বর্ণনা করা যায়। স্থূলশরীরের যখন তদ্রূপ অবস্থা, তখন আর তদাধারে কোনরূপ স্থায়ী সংস্কার থাকার আশা কি? সম্ভাবনা কি? কেন না, শরীরের সঙ্গে সঙ্গে তদাধারস্থ সংস্কারের পরিবর্তনও সুসহব এবং প্রোক্ত কারণে শৈশব-সংস্কার বার্লিক্য পর্য্যন্ত থাকিও অসম্ভব। অতএব সেই সকল সংস্কার কোথায় ও কিরূপে থাকে? কিরূপেই বা স্থিতি উদ্ভায়? এইরূপ এইরূপ চিন্তার পর সিদ্ধান্ত খাটি করা হয় যে, কর্ম্মশয় এক স্বতন্ত্র বস্তু; তাহা রক্ত-মাস নহে, অস্থিও নহে এবং স্নায়ুও নহে। কর্ম্মশয় ও সুদৃশরীর-নামদ্বয়ে অন্তঃকরণ-পদার্থেই কর্ম্ম-সংস্কার উৎপন্ন ও স্থিত হয়। এই কর্ম্মশয় জীব-সমকালিক অর্থাৎ জীব যতকাল, কর্ম্মশয়ও ততকাল, এতদ্রূপ স্থিরতর সিদ্ধান্তের অনুগামী হইয়া পণ্ডিতগণ অনুমান করেন, মৃত্যু শেষ নহে, মৃত্যুর পরেও জীব থাকে এবং সেই জীব কৃতকর্ম্মের ফলাফলসমূহ ভোগ করিতে থাকে।

স্বপ্ন

স্বপ্ন কি ও কেন হয়? ভাবিতে গেলে জন্মান্তর অবশ্য স্বীকার্য্য হইয়া উঠে। সকল দেশের পণ্ডিতের মত—পূর্ব্বানুভূত

বিষয় ব্যতীত অনুভূত বিষয়ের স্বপ্ন হয় না। কিন্তু সময়ে সময়ে এমন সকল স্বপ্ন দেখা যায়, যাহা ইহজন্মে কখনও কি দেখা, কি শুনা, কোন প্রকারে অনুভবের বিষয় হয় নাই। কে কবে আত্মমরণ, শশিরশ্ছেদ, আকাশভ্রমণ, সমুদ্রসংস্রব ও শ্বেতদ্বীপদর্শন প্রভৃতি অনুভব করিয়াছে? তাহা করে নাই, অথচ ঐ সকল বিষয়ের স্বপ্ন হয়। যে ব্যক্তি বর্ণ বা অক্ষর কি, তাহা জানে না, কসিন্ধিকালেও কোনও বস্তু আকৃতি দেখে নাই, সেও স্বপ্নে হুঃ দুঃ প্রভৃতি মন্ত্রাকর দোঁখতে পায়। ঐ সকল মন্ত্র স্বপ্নলভ্য বলিয়া প্রসিদ্ধ। বলা বাহুল্য যে, মনুষ্য এমন সকল স্বপ্ন দেখে, যাহা-ইহজন্মে অদৃষ্ট, অশ্রুত ও সঙ্গপ্রকারে অননুভূত। প্রাচীন পণ্ডিতেরা বলেন, পূর্বাভূতবজ্জনিত সংস্কারই ঐ সকল স্বপ্ন সন্দর্শন করায়। সে পূর্বাভূতব ইহজন্মের নহে, কিন্তু জন্মান্তরের। ঐরূপ অদৃষ্ট, অশ্রুত ও অননুভূত স্বপ্নদর্শন হয়, অথচ তাহার মূলে কোন কারণ নাই। এরূপ হইতেই পারে না। কাজেই প্রাকৃতিক কার্য্যাকারণ-ভাবের নিয়মদর্শী মানবগণ ঐরূপ ঐরূপ স্বপ্নকে জন্মান্তরীয়-সংস্কারমূলক বলিয়া স্বীকার করিতে বাধ্য।
 ঋষিও বলিয়াছেন—

“দৃষ্টকাদৃষ্টক অনুভূতকাননুভূতক সর্বং পশ্যতি।”

আচার্য্যও ব্যাখ্যা করিয়াছেন—

“অদৃষ্টমিতি ইহজন্মগদৃষ্টং তথাচ জন্মান্তরদৃষ্টমিত্যর্থঃ।”

জন্মান্তরের ও শিশুর স্বপ্ন

সাধারণ স্বপ্নে অনেক তর্ক উঠিতে পারে; পরন্তু শিশুর ও জন্মান্তরের স্বপ্নে কোনপ্রকার তর্ক স্থানপ্রাপ্ত হয় না। সাধারণ

স্বপ্নবিষয়ে তাত্ত্বিকগণ এইরূপ তর্ক তুলিতে পারেন যে, মানুষ শির ও তাহার ছেদ দুই-ই দেখিয়াছে; স্বপ্নকাল আপনাতে উদ্ভয়ের আরোপ বা ভ্রম দর্শন করে। মানুষ জাগ্রৎকালের শ্রায় স্বপ্নকালেও ভ্রান্ত থাকে। বাহাই হটক, শিশুর ও জন্মান্তরের স্বপ্নে ঐরূপ বা অল্প কোনরূপ তর্ক স্থান পাইবে না। শিশু মাতৃকোড়ে নিদ্রিত হইয়া হাসে, কাঁদে ও ভয়ে কম্পমান হয়। সেই সেই ব্যাপার তাহার স্বপ্নদর্শনের চিহ্ন, শিশুর সেই সকল স্বপ্ন-চিহ্ন নারীসমাজে “গায়লা” নামে প্রসিদ্ধ। শিশুকে “গায়লা” করিতে দেখিলে শিশুর মাতা অথবা অল্প নারী ঘটঘাট বলিয়া যথীন্দেবীর স্মরণ করে, ইহা অনেকেই জানেন। শিশু সবেমাত্র এই দুই-তিন মাস পৃথিবীতে আসিয়াছে, এখনও তাহার স্বপ্ন দেখার উপযুক্ত সংস্কারসম্পন্ন হয় নাই। অগত্যা বলিতে হয়, অনুমান করিতে হয়, শিশু জন্মান্তরীয় সংস্কার সঙ্গে আনিয়াছে। তাহাতেই সে সেই সেই প্রকারের স্বপ্ন দেখে।

জন্মান্তর এতজ্জঘতের কোনও কিছু দেখে নাই, অথচ সেও স্বপ্ন সন্দর্শন করে। জন্মান্তর কোনরূপ স্বপ্ন দেখে কি না? যদি দেখে ত, কি ও কিরূপ দেখে? জানিবার জন্য আমার বড়ই কৌতুক ছিল। একদিন আমি এক জন্মান্তরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘তুমি ঘুমাউয়া কি দেখ?’ তহুত্তরে সে পরিস্কাররূপে কিছু বলিতে পারিল না। পরে তাহার পিতা বলিল, ‘একদিন এ নিদ্রাবস্থায় ডরাইয়া উঠিয়াছিল।’ সে কথায় বুঝিয়াছিলাম, সে অবশ্য কোন ভয়াবহ আকৃতিমান পদার্থ দেখিয়াছিল, তাই সে ডরাইয়াছিল। তাই বলিতেছি, জন্মান্তরের স্বপ্নও পূর্বজন্মের

অহুমাণক। কারণ এই যে, আকৃতিদর্শন জন্মান্বয়ের পক্ষে জন্মান্তরীয় সংস্কারমূলক ব্যতীত এতজন্মের কোনরূপ জ্ঞান-মূলক নহে। অতএব শিশুর ও জন্মান্বয়ের সেই সেই স্বপ্ন যেমন পূর্জন্মসম্ভাব অহুমান করাইতে সমর্থ, তেমনি, জন্মবধিরের স্বপ্নও জন্মান্তর অহুমান করাইতে সমর্থ।

সত্যপ্রসূত শিশুর স্তনপানচেষ্টা, মরণের প্রাতি বিদেষ, ভোগবৈচিত্র্য ও চেষ্টার সাফল্য নৈফল্য প্রভৃতি শত শত স্থান পূর্জন্মের অহুমাণক। অমুরাগ ও বিদেষ, প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি —সমস্তই পূর্জন্মভবমূলক।

শিশুরা, শিশুরা কেন, আমরাও এতজন্মে মরণভোগ অহুমান করি নাই, অথচ আমরা সকলেই সর্বক্ষণ মরণের প্রাতি বিদেষ। দেখা যায়, আগে ইষ্টসাধনতা-জ্ঞান, তৎপরে তদর্থ চেষ্টা বা প্রবৃত্তি। পরন্তু সত্যপ্রসূত শিশুর “স্তনপান আমার ইষ্ট” এ বোধ না হইতেই স্তন-পান-চেষ্টা উপস্থিত হয়। বাঙেই বলিতে ও মানিতে হয়, জন্মান্তরীয় সংস্কার সেই সেই চেষ্টা উপস্থিত করাইয়া দেয়। একশত শত স্থান আছে, যে সকল স্থান পর্যালোচনা করিলে, আমরা জন্মান্তর থাকা মাত্রা করিতে বাধ্য হই। জন্মান্তর মাগ্ন করা আর পরলোক স্বীকার করা একই কথা।

যাহারা সামুদ্রবিদ্যায় বিশারদ, তাঁহারা বলেন, প্রত্যেক মহাত্মাই আপন আপন কর্তব্যকর্মের ও কর্মফলভোগের তালিকা বা বিবরণসহ জন্মগ্রহণ করে। সে তালিকা তাহাদের পূর্বকর্মানুসারে বিধাতা কর্তৃক অথবা নিয়তি কর্তৃক প্রস্তুত হয়।

সে তালিকা কি? সে তালিকা তাহাদের করচরণাদির রেখা প্রভৃতি। সামুদ্রিক পশুতেরা ঐ তালিকা পাঠ করিয়া মনুষ্যের ভাবী শুভাশুভ ও জন্মকালাদি বর্ণন করিয়া থাকেন। ইহাদের মতে মনুষ্যের আকৃতিগত বৈলক্ষণ্য ও করচরণাদির রেখাদিও পূর্বজন্মের অহুমাণক।

উপমান-প্রমাণ

পরলোক আছে, এই অংশ স্থির করিবার জন্য প্রত্যক্ষ ও অহুমান এই দুই প্রমাণ বিচ্যুত করা হইল। এক্ষণে পরলোক বিরূপ, এই অংশ বুঝিবার জন্য উপমান-প্রমাণ উপস্থিত করা যাইতেছে।

মানুষ উপমান অর্থাৎ তুলনা শুনিয়া অর্থাৎ সাদৃশ্যজ্ঞানের দ্বারা অনেক দ্রাব্য পদার্থ চিনিয়া লয়। “গবয় গাভীর মত” এই সাদৃশ্য উপদেশ শুনিয়া গবয় চিনিয়া লয়; গবয় একপ্রকার বস্তুরূপ। ঔষধব্যবসায়ীরা “মুগের মত মুগানি” এই তুলনা-বাক্য শুনিয়া মুগানি চিনিতে পারে; মুগানি একপ্রকার বনৌষধি। অতএব উপমান অর্থাৎ তুলনা বা সাদৃশ্যজ্ঞান যে পদার্থাবগতির কারণ, তাহা সহজে বুঝা যাইতে পারে। সাদৃশ্যদর্শন পদার্থবগতির কারণ কি না অর্থাৎ প্রমাণ কি না, তাহা আজকালকার শিক্ষিত সম্প্রদায় বুঝিতে অক্ষম নহে। ইহারা যখন Father ও Mother শব্দে পিতৃ ও মাতৃ শব্দের যৎকিঞ্চিৎ উচ্চারণসাদৃশ্য দেখিয়া ভারত ও শ্বেতদ্বীপ উভয়স্থান-বাসীর একাভিজনতা স্বীকার করেন, তখন তাঁহারা অবশ্যই

বলিবেন ও স্বীকার করিবেন যে, সাদৃশ্য-দর্শনও পদার্থবগতির কারণ, অর্থাৎ অল্প একপ্রকার প্রমাণ। তাই বলিতেছি, বৈজ্ঞান্য যেমন “মৃগাণি মৃগের মত” এই সাদৃশ্যোপদেশ শুনিয়া মৃগাণি নামক বনৌষধি চিনিয়া লয়, সেইরূপ আমরাও জননীয় জ্ঞায় ত্রিতৈষী শ্রুতির নিকট “পরলোকের প্রথমাবস্থা স্বপ্নের মত” এই সাদৃশ্যোপদেশ শুনিয়া পরলোকের স্বরূপগত একটা স্থূলভাব বুঝিয়া লইতে পারি। শ্রুতি বলিয়াছেন,—“সাক্ষাৎ তৃতীয়ঃ স্বপ্নস্থানম্” ইহ-পরলোকের সাক্ষি অর্থাৎ ইহলোকের শেষ ও পরলোকের প্রথমাবস্থা স্বপ্নের মত বলিয়া স্বপ্নস্থান। প্রভেদ এই যে, বিদ্যমান শরীরে জাগ্রৎ, স্বপ্ন এই দুই অবস্থা ভোগ হয়, আর পরলোক বা পরলোকের প্রথমাবস্থা এ শরীরত্যাগের পর অহুত হয়। স্বপ্নের সহিত পরলোকের প্রথমাবস্থা যে অংশে সাদৃশ্য, তাহা বলা হইয়াছে।

শব্দ-প্রমাণ

পরলোকসম্বন্ধে শব্দ-প্রমাণ অর্থাৎ শাস্ত্র-প্রমাণ দেখান অনাবশ্যক, তথাপি কারণান্তরের অনুরোধে শব্দ-প্রমাণও দেখান আবশ্যক বোধ করিলাম। সে কারণান্তর কি? তাহা বলিতেছি। কিছুদিন পূর্বে কলিকাতার ইংরাজ-শিক্ষিতদিগের মধ্যে একটা কথা উঠিয়াছিল যে, ইংরাজ পণ্ডিতেরা নাকি বলেন, বেদরচনার সময় ঋষিদিগের মনে জন্মান্তরজ্ঞান উদ্ভূত হয় নাই। হইলে, কোন-না-কোন প্রসঙ্গে ঐ জ্ঞানের পরিচায়ক শব্দ বেদসংহিতার মধ্যে প্রবিষ্ট

হইত বা থাকিত। বেদসংহিতার কোন স্থানে জন্মান্তর-বোধক কথা নাই; সুতরাং বেদসংহিতা-রচনার অনেক পরে উপনিষদের সময় ঐ কথা উঠিয়াছিল। বেদসংহিতার অনেক স্থানেই মাহেশ্বর জন্মান্তর জ্ঞাপক কথা আছে, তৎপ্রদর্শনার্থই এই শব্দ-প্রমাণ নামক অংশ লিখিত হইল।

“অশ্বনীতে পুনরশ্বাসু চক্ষুঃ পুনঃ পুনঃ প্রাণমিহ

নো ধোহি ভোগম্ ।

ক্ষ্যাক্ পশ্চম সূর্যামুচ্চরস্বমহমতে মৃড়য়া বঃ স্বস্তি ।

পুনর্নো অশ্বঃ পৃথিবী দদাতু পুনর্দৌদেবঃ পুনরশ্বরিজম্ ।

পুনর্নঃ সোমন্তমঃ দদাতু পুনঃ পূর্বা পথ্যাং যা স্বস্তি ॥”

—বায়ুবেদসংহিতা ৮।১

সংক্ষেপ ব্যাখ্যা—

হে অশ্বনীতে! আপনি অমৃতপূরক আমাদিগকে এই সংসারে ও জন্মান্তর উভয় ক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় প্রদান করেন : তথা জন্মজন্মান্তরে উত্তম ভোগাদি প্রাপ্ত হই। আপনার অমৃতগ্ৰে যেন আমরা সূর্যালোকাদি, প্রাণ ও বিজ্ঞানাদি প্রীতিগ্ৰে দেখিতে পাই। হে অমৃততে! আমাদিগকে পুনঃ পুনঃ সুখী করুন। এই পুনঃ শব্দ জন্মজন্মান্তরের বোধক। কেন না, একই জন্মে বার বার বহুবার চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়ের প্রাপ্তির প্রার্থনা অসম্ভব। আপনার অমৃতগ্ৰে যেন সোমাদি ওষধি আমাদের উত্তম শরীরপ্রাপ্তির অমুকুল হয়, আপনি দম্যপূরক আমাদের জন্মজন্মান্তরের দুঃখ নিবারণ করুন ও পথা অর্থাৎ হিত করুন।

“পুনর্মনঃ পুনারায়ুর্ম আগমন পুনঃ
প্রাণঃ পুনরাত্মা আগন্ পুনশ্চক্ষুঃ
পুনঃ শ্রোত্রন্ আগন্ । বৈদ্যানরো
অদক্কন্তুপা অগ্নির্মা পাতু ছরিতাদব্যাৎ ।”

যজুর্বেদ ৪।১৫

সংক্ষেপ ব্যাখ্যা—

হে সর্ষপ্ত ঈশ্বর । যখন যখন আমি জন্মগ্রহণ করব, তখন তখনই যেন আমি শুদ্ধমনা, পূর্ণ-আয়ু, অরোগিণী, বল ও কুশলতা-যুক্ত জীব হই। তে বিরাট । সকল ক্ষমতাই আপনি আমার শরীরের দোষণ করেন ও পাপতাপাদি বিনষ্ট করেন। (তাই প্রার্থনা) পুনঃজন্ম-সময়ে আপনি আমাকে দুঃখ ও সংকটে মুক্ত করিবেন ।

“জায়োদ্যুশ্মাণি প্রথমঃ সনাস
ততো বপুর্ভ্যস কৃণুযে পূর্বাণ ।
ধাম্ম্য যো'নং প্রথম আ বধেখায়ো
বাচমুদ্বাদোং াচকেত ॥”

--- অথর্ববেদ ৫।১।১

সংক্ষেপ ব্যাখ্যা—

ধার্মিক লোক ইহজন্মে ধর্মাচরণ দ্বারা পরজন্মে দেবাদি যোনিতে জন্মগ্রহণ করেন। উত্তম শরীর প্রাপ্ত হন। অধার্মিক তাহা লাভ করিতে পারে না। ধাম্ম্য অর্থাৎ পূর্কজন্মকৃত কর্মের ফলভোক্তা জীব দেহান্তে স্মৃদ্ধদেহে সম্প্রদিক্ত হইয়া প্রথমে বায়ুতে অবস্থান করে, পরে জল ও ৬ষি প্রভৃতির সাহায্যে

অথবা ইন্দ্রিয়াদির ছিদ্রপথে আবিষ্ট হইয়া পুরুষের অথবা স্ত্রীর রেতস্ হইয়। তৎপরে গর্ভাশয়ে স্থিতি লাভ করে। যে ব্যক্তি অনুদিত বাণী অর্থাৎ সত্যভাষনাদিরূপ ধর্ম্মে অবস্থান না করে, সে পুনর্জন্মে উত্তম শরীর ধারণ করিয়া বহু সুখাদি ভোগ করে না।

“গর্ভে নু সন্নয়েয়াম্ বেদমহং

দেবানাং জনিমানি বিশ্বা।

গর্ভে চৈতচ্ছয়ানো বামদেব এবম্ব্যাস।”

—ঋগ্বেদ ৩।২৭।১

সংক্ষেপ ব্যাখ্যা —

বামদেব ঋষি বলিয়াছেন, আমি গর্ভবাসকালেই দেবতা প্রভৃতি সমুদায় প্রাণীর জন্মবিবরণ জ্ঞাত হইয়াছি।

এতদ্ভিন্ন সমুদয় হিন্দুশাস্ত্রে জন্মান্তরবিষয়ক নানা কথা, নানা প্রশঙ্গ আছে। সে সকল সর্কবিদিত বলিয়া পরিত্যক্ত হইল। বলা বাহুল্য যে, উপনিষদ শাস্ত্র ঋগ্বেদের ঐ মন্ত্রের অনুবাদে বলিয়াছেন—

“পশ্যন ঋষির্বামদেবঃ অহং মহুরভবং সূর্য্যশ্চেতি।”

বামদেব ঋষি গর্ভবাসকালে আপনার সর্কাস্মৃতিজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন, আমিই এক সময়ে সূর্য্য হইয়াছিলাম এবং আমিই অগ্না সময়ে মনু হইয়াছিলাম।

অপর কথা এই যে, এ দেশের ঋষিরা বলিয়া গিয়াছেন, গর্ভবাসকালে প্রত্যেক মনুষ্যের পূর্জন্মার্জিত সংস্কারাবশেষ-জ্ঞান থাকে, অক-প্রত্যয়ের গঠন সমাপ্ত হইলে ষষ্ঠাদি মাসে সে সকলের কোন কোন অংশ অভিব্যক্ত হইতে থাকে। এই সময়ে গর্ভিনী

গর্ভস্থ শিশুর সময়োচিত সঞ্চালন অনুভব করে এবং অতঃপর লোক-ও
নিদ্রিতা গর্ভিণীর গর্ভে শিশুর অঙ্গসঞ্চালন দেখিতে পায়।
গর্ভস্থ শিশুর তাদৃশ সঞ্চালন তাহার জ্ঞানসংযোগ থাকার
অনুমাপক। জ্ঞানসংযোগ ব্যতীত কেবল মাংসপিণ্ডের সেরূপ
সঞ্চালন অসম্ভব। ভূমিষ্ঠ হইলে বাহ্য বায়ুর সংস্পর্শে তাহার
গর্ভবাসকালের সমুদায় জ্ঞান লুপ্ত হইয়া যায়, ইহাই সাধারণ
নিয়ম। পরন্তু বামদেব ঋষি ভূমিষ্ঠ হইলেও তাহার গর্ভবাসকালের
কোন জ্ঞান লুপ্ত হয় নাই। সাধারণ মানুষের পূর্জ্ঞান থাকে না,
লুপ্ত হইয়া যায়, এ কথা বাস্তবত্যা ঋষির শাস্ত্রে ও তাহার বাণ্যায়
লেখা আছে। যথা—

“বাহ্যপবনস্পৃষ্টো নষ্টপ্রাচীনস্মৃতিভবতি

জাতঃ স বায়ুনা স্পৃষ্টো ন স্মরতি

পূর্কং জন্ম মরণং কথ্য চ শুভাশুভমিতি ।”

অভিহিত চারি প্রমাণ ছাড়া আরও একপ্রকার প্রমাণ আছে,
তদ্বারাও জন্মান্তর বা পরলোক থাকা সিদ্ধ হয়। তদ্বৎ—

দৈবাৎ কোন কোন সময়ে কোন কোন মনুষ্যে
অতঃপর একপ্রকার যথার্থ জ্ঞান আবিষ্ট হয়, তাহা
কেবলমাত্র মনের নিজ ব্যাপারে, চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়ের
ব্যাপারে নহে। অবস্থা ও ব্যক্তিভেদে সেই জ্ঞান বিবিধ
নামে উল্লিখিত হইয়া থাকে। যেমন যোগি-প্রত্যক্ষ,
দৈবা-জ্ঞান, আর্ষ্য-বিজ্ঞান, প্রতিভা, দৈববাণী, স্বপ্নাদেশ, প্রত্যাদেশ,
ভবিষ্যবাণী ও •জাতিস্মরণ প্রভৃতি পরলোক বৃক্খবার
ও বুঝাইবার অথবা দেখিবার ও দেখাইবার জন্ত প্রথমোক্ত তিন

জ্ঞান সম্যক্ সমর্থ থাকিলেও এ পুস্তকে উল্লেখ বা বর্ণন করিতে ইচ্ছক নহি। কেন না, ঐ তিন জ্ঞানের জ্ঞানী লোক এখন দুঃখাপা, তৎকারণে ঐ তিন জ্ঞান বুঝাইবার জন্য উদাহরণ সংগ্রহ বা স্থল নির্দেশ করিতে পারিব না; করিতে গেলে কেবলমাত্র শাস্ত্রীয় আখ্যান বলিতে হইবে, তাহা বলিতে ইচ্ছুক নহি। অর্থাৎ কাল অনুসারে আমরা এই পুস্তকে লৌকিকতায়ুক্ত শাস্ত্রীয়তা বলিতেই ইচ্ছুক, কেবল শাস্ত্রীয়তা বলিতে ইচ্ছুক নহি। চিণ্ডা-প্রকর্ষের পরিপাকে কাহারও কাহারও প্রতিভা নামক যথার্থ জ্ঞান জন্মে। মনে করা যায় বটে, সে জ্ঞান আকস্মিক; কিন্তু আকস্মিক নহে। তাহারও কারণ প্রভব। সে কারণ সর্বোদ্রেক বা বুদ্ধি-নৈর্ব্যল্য। চিণ্ডাপ্রকর্ষের দ্বারা যে সবগুণ উত্তেজিত হয়, সেই উত্তেজিত সবগুণই তাদৃশী প্রতিভার উপাদান। প্রতিভা বুঝিবার উদাহরণ-কলখসের আমেরিকা, নিউটনের মাধ্যাকর্ষণ, তথা জেমস্‌ওয়াটের বাষ্পযন্ত্রের শিল্প প্রভৃতি উল্লেখ করা যাইতে পারে। চক্ষু দেখার ভুল থাকে ত' প্রতিভার ভুল থাকে না; সময়ে সময়ে কোন কোন মহত্বের অন্তরে নিজ জন্ম-মরণ-প্রবাহের প্রতিভা উদ্ভিত হওয়ার কথা শুনা যায়। যাহাদের মনে নিজের জন্মপরম্পরা প্রতিভাত হয়, আমরা ও শাস্ত্রলেখকেরা সেই সকল ব্যক্তিকে জাতিস্মর বলিয়া বর্ণন করি ও করেন। আমাদের দেশে এক সময়ে জাতিস্মর মহাপুরুষের ছড়াছড়ি হইয়া গিয়াছে। শুনা যায়, অত্মদেশে নাকি, পিথা-গোরাস ইয়াকাস ও এপোলোনিয়স্ প্রমুখ গ্রীক মহাপুরুষেরা জাতিস্মর ছিলেন।

সেই সকল জাতিস্বয়ং মহাপুরুষদিগের প্রতিভাদৃষ্ট পূর্ণাপর জন্মবৃত্তান্ত তাঁহাদেরই লিপিভাষায় আবদ্ধ আছে ও তদ্বারা আমরা আজ তাঁহাদের সেই পূর্ণাপরজন্মবৃত্তান্ত পরোক্ষজ্ঞানে রূঢ় করিতেছি।

দৈববাণীও প্রতিভার প্রকারভেদ। যেন কেহ কিছু বলিল, যেন কিছু শুনিলাম, এইভাবে যে প্রতিভা জন্মে, সেই প্রতিভা এ দেশে দৈববাণী সংজ্ঞায় প্রাথিত। দৈববাণী, আকাশবাণী, অশ্বরীরণী বাণী—এ-সকল শব্দ একপণ্যায়ভুক্ত। যে স্থলে কোন ভবিষ্যৎবিষয় কাহার প্রাতঃভারুঢ় হয়, আর সেই ব্যক্তি তাহা স্ববাক্যে প্রকাশ করে, তাহা হইলে সেই প্রতিভার বাক্যানুবাদ ভবিষ্যৎবাণী বলিয়া গণ্য। এই দৈববাণী ও ভবিষ্যৎবাণী অনেক সময়ে অনেকানেক ব্যক্তিকে তাহার পূর্ণাপরজন্ম বুঝাইয়া দিয়াছে। বলিতে কি, দৈববাণী বিছুকাল পূর্বে আনাকেই আমার এক বন্ধুর পরলোকযাত্রা বুঝাইয়া দিয়াছিল। আমি যখন কাশীধামে অধ্যয়ন করি, সেই সময়ে আমার এক পরম বন্ধু বহরমপুরে বাস করিতেন এবং তাঁহারই সাহায্যে আমার কাশীধামের বায় অধিক পরিমাণে নিষ্কাহিত হইত। একদিন প্রাতঃকালে আমি মনোনিবেশপূর্বক প্রাতঃসন্ধ্যার অনুষ্ঠান করিতেছি, সেই সময়ে হঠাৎ সেই বন্ধু যেন আমার সম্মুখে আসিয়া বলিলেন, “আমি চললাম, আর তোমার সঙ্গে আমার দেখাসাক্ষাৎ ঘটিবে না।” সেই আকস্মিক দেখা ও ঐরূপ কথা শুনা নিমেষমধ্যে হইয়া গেল, আমি বিষ্ময়ে মগ্ন হইয়া ভাবিতে লাগিলাম, এ কি অদ্ভুত ব্যাপার! সমস্ত-

দিন উবেগে অতিবাহিত হইল, সন্ধ্যাকালে ডাকযোগে সেই বন্ধুবরের মৃত্যুসংবাদ প্রাপ্ত হইলাম।

স্বপ্নাদেশ ও প্রত্যাদেশ বলিলে লোকে যাহা বুঝে, তাহাও উক্ত লক্ষণ প্রতিভার রূপান্তর। স্বপ্নাবস্থার প্রতিভা স্বপ্নাদেশ এবং জাগ্রৎকালের প্রতিভা প্রত্যাদেশ। এতদ্ভিন্ন অল্প কোনরূপ স্বপ্নাদেশ ও প্রত্যাদেশ নাই; প্রত্যাদেশ-নামধেয় প্রতিভা প্রায়ই দেবতাব্যটিত হইয়া উদ্ভূত হয়। অর্থাৎ যেন কোন দেবতা আসিয়া বলিতেছেন, তুমি অমুক কার্য্য কর, অমুক ফল পাইবে। পুরাণাদি শাস্ত্রে যে দেবতাসাক্ষাৎকার ও বরলাভ প্রভৃতির কথা আছে, সে সমস্তই প্রতিভার মহিমা, প্রত্যাদেশেরই উৎকর্ষ বা উৎকৃষ্ট অবস্থা। ইহা প্রায়ই চিত্তপ্রবাহের পরিপাকে জন্মিয়া থাকে। এ স্থলে একটি স্বপ্নাদেশের ও একটি প্রত্যাদেশের কথা বলি, সকলে মনোযোগ করুন।

১। আমার পরিচিত জনৈক উকীল একদিন স্বপ্নে দেখিলেন, যেন এক মহাপুরুষ আসিয়া তাঁহাকে বলিলেন, “তুমি ভাদ্র মাসে মরিবে এবং তৎপরে আমার সঙ্গে থাকিবে।” উকীলবাবু ঐ স্বপ্ন সত্য মনে করিয়া মৃত্যুর পূর্বকর্তব্য সকল শেষ করিলেন ও কবে মৃত্যু হইবে, এই চিন্তায় কাল কৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন। পরে ভাদ্র মাস আগতে তিনি সহসা নৌকা হইতে পড়িয়া জলমগ্ন হইলেন, আর তাঁহাকে পাওয়া গেল না। “ভাদ্র মাসে মরিবে, তৎপরে আমার সঙ্গে থাকিবে”, স্বপ্নাদেশের এই দুই কথার এক কথার সত্যতা প্রতিপন্ন

হইলে অপর কথার সত্যতাও তৎসঙ্গে প্রতিপন্ন হইতে পারে এবং তৎসঙ্গে স্বপ্নাদেশের পরলোকবোধকতাও প্রসঙ্গিক বলিয়া গণ্য হইতে পারে।

২। আমার বাসস্থানের অনতিদূরে একটি ক্ষুদ্র গ্রাম, তাহাতে একটি নীচজাতীয়া বৃদ্ধা বাস করে। একদিন বৃদ্ধার গৃহে এক ব্রাহ্মণ অতিথিভাবে আগত হইলেন এবং বলিলেন, “আমি আপনার প্রসাদপ্রার্থী।” কারণ দিজ্ঞাসা করায় ব্রাহ্মণ বলিলেন, “আমি শূলরোগের অসহ্য যন্ত্রণা হইতে উদ্ধারলাভের কামিনায় বাবা তারকনাথের নিকট গিয়া হত্যা দিয়াছিলাম, আমার প্রতি বাবার এইরূপ প্রত্যাদেশ হইয়াছে, ‘অমুক স্থানে তোমার পূর্বজন্মের না অতাপি জীবিতা আছেন, পূর্বজন্মে তুমি তাঁহাকে সখিদা কটুবাক্য বলিয়া কষ্ট দিতে, সেই পাপে তোমার ইহজন্মে এই শূল রোগ হইয়াছে। এক্ষণে তুমি তাঁহাকে গিয়া প্রদন্ন কর এবং তাঁহার উচ্ছিষ্ট ভক্ষণ কর, করিলে তোমার রোগশান্তি হইবে।’ মা! আমি সেইজন্তু আপনার নিকট আসিয়াছি, আপনি এই পাপী পুত্রের অপরাধ ক্ষমা করুন এবং কিছু প্রসাদ অর্পণ করুন।” অতঃপর বৃদ্ধা অনেক চিন্তার পর অগত্যা হস্তে একটু চিনি লইয়া বলিলেন, “আমি এই চিনিটুকু হইতে কিছু ভক্ষণ করি, তুমি তদবশিষ্ট চিনি গ্রহণ কর।” ব্রাহ্মণ উক্তপ্রকার প্রসাদ ভক্ষণ করিয়া যথাযথ স্থানে গমন করিলেন। পরে অনুসন্ধানে জানা গিয়াছে, তিনি সেই প্রসাদভক্ষণের পর আর শূলবেদনায় আক্রান্ত হন নাই। বৃদ্ধার মুখেও শুনা গিয়াছে, বৃদ্ধার বয়সক্রম যখন ৪০ বৎসর, তখন তাহার

একমাত্র পুত্র মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল; সে ছেলে যখন মরে, তখন তাঁহার বয়স ২২ বৎসর। বৃদ্ধার বয়ঃক্রম এখন ৭০।৭২ বৎসর এবং অভ্যাগত ব্রাহ্মণের বয়স আন্দাজ ২৫ বৎসর। বৃদ্ধা ব্যক্ত করিয়াছে, তাগর সেই পুত্র সত্য সত্যই কটুভাষী ছিল।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

মৃত্যু

ইহলোকে আসিবার প্রথম কার্য্য স্বাসগ্রহণ ও ইহলোকত্যাগ-কালের শেষ কার্য্য স্বাস পরিত্যাগ। ফুসফুস, কণ্ঠনালী ও তৎসংসৃষ্ট পেণীসমূহ স্বাসক্রিয়ার প্রধান যন্ত্র। ফুসফুস কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বায়ুকোষে বিনির্মিত। বহির্বায়ু নাসাপথে ও মুখবিবর দিয়া কণ্ঠনালী দ্বারা ফুসফুসে প্রবিষ্ট হয়, তথায় সহজাত অধ্যাত্মবায়ু বা প্রাণ অবস্থান করে। প্রবিষ্ট বহির্বায়ুর চাপে বা উত্তেজনায় উক্ত অধ্যাত্মবায়ু বা প্রাণ উত্তেজিত হয়, ইহীয়া আগন্তুক বাহ্যবায়ুকে বহির্গত করিয়া দেয়। সেই প্রবিষ্ট অতিরিক্ত বায়ুটুকুই বহির্গত হইয়া যায়, তাহাতেই সহজাত অধ্যাত্মবায়ুর বা প্রাণের স্বাস্থ্য সংরক্ষিত হয়। উক্ত প্রাণ যখন ইহলোক পরিত্যাগ করিবে, তখন সে বাহ্যবায়ুর সাহায্যে স্বস্থান ত্যাগ করিয়া উর্দ্ধ বা অধঃ কোন একস্থান দিয়া বহির্গত হইবে। প্রাণের সেই বহির্গতির নাম মৃত্যু। এই মৃত্যুকে পরলোকগমনের দ্বার, সহায় ও বাহন বলিলেও বলা যায়। এই মৃত্যুর জন্ম স্বাভাবিক ও আগন্তুক, ষ্টিবিধ বিধান নির্দিষ্ট আছে। জ্বরাদি ব্যাধি ও কালকৃত জরা স্বাভাবিক বিধানের অন্তর্গত। • অস্ত্রাঘাত, সর্পদংশন, উদ্ভক্ষন ও বিষভক্ষণ প্রভৃতি আগন্তুক বিধানের অন্তর্ভুক্ত স্বাভাবিক বিধানে যে

মৃত্যু নিষ্পন্ন হয়, এই পরিচ্ছেদে সেই মৃত্যুর ক্রম বা পরিপাটি সংক্ষেপে বর্ণিত হইবে।

কালপক আত্মাদি ফলের বৃন্তে ফলবন্ধন-রস উপচিত হয় না। নৈসর্গিক উৎপাত ঘটিলেও ফলবন্ধন-রস বৃন্তগামী হয় না। তাহা না হওয়াতেই ফল বৃন্ত পরিত্যাগ করিয়া ভূপতিত হয়। এইরূপ কালকৃত জরার দ্বারা অথবা ব্যাধিবিশেষের দ্বারা প্রথমে এই হস্তপদাদিমান্ দেহপিণ্ডের পোষণক্রিয়া মুহু হয়। পোষণক্রিয়ার মূল জঠরাগ্নি, তাহারই অনন্তগ্রতে ভুক্তান্ন-পরিপাকজনিত দেহধারক ধাতু অর্থাৎ রসরক্তাদি যথাযথরূপে উৎপন্ন ও উপচিত হয় না; এবং বাহ্য হয়, তাহাও দেহের যথাযথ স্থানগামী হয় না। দেহ তন্নিবন্ধন কুশ, দুর্বল ও যাতনাময় হয়। ক্রমে পতনোন্মুখ হইতে থাকে। মুমূর্ষুর সেই যাতনা, সেই পতনোন্মুখতা ও তজ্জনিত ব্যাকুলতা ও অভিভূতি দেখিয়া আমরা বলিয়া থাকি—লোকটার যমযন্ত্রনা উপস্থিত হইয়াছে। অতঃপর প্রভুর তাদৃশ ব্যাকুলতা দেখিয়া তদীয় প্রধান বা মুখ্য অনুচর প্রাণও বহির্গমনের জন্ত ব্যাকুল হইতে থাকে। ক্রমে সে যখন বুকে, প্রভু আর এ দেহে থাকিবেন না বা থাকিতে পারিবেন না, পরিত্যাগযোগ্য হওয়ায় এ দেহ পরিত্যাগ করিয়া দেহান্তরগ্রহণে যাইবেন, তখন সেই প্রাণও সপরিবারে তদনুগমনের জন্ত চেষ্টাযুক্ত হয়। প্রাণের সেই বহির্গমনের চেষ্টাকে বা উত্তোগকে আমরা রোগীর শ্বাস বা টান হইয়াছে বলিয়া ব্যাখ্যা করি। যিনি মুমূর্ষুর শ্বাসের বা টানের ব্যাপার মনোযোগপূর্বক নিরীক্ষণ করিয়াছেন, তিনি

দেখিতে পান ও বুঝিতে পারেন যে, সেই টানে মুমূর্ষু আপাদমস্তক বাহ্য ও অভ্যন্তর, সমস্তই আকৃষ্ট হইতেছে। হৃদয়স্থ মূখ্য প্রাণের সেই টানে বা আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া তদনুজীবী অন্যান্য ইন্দ্রিয়ও স্ব স্ব কার্য্য পরিত্যাগ করিয়া প্রাণাবাস হৃদয়ে আসিয়া একযোগে মিলিত বা সম্পিণ্ডিত হয়। এই সময়ে কেবলমাত্র হৃৎপিণ্ড অল্প একটু সক্রিয় থাকে; অবশিষ্ট অঙ্গ নিষ্ক্রিয়, নিষ্পন্দ ও নিস্তেজ হইয়া পড়ে। কোনপ্রকার বহির্ব্যাপার দৃষ্ট হয় না। ইহলোকের জ্ঞানও এই সময়ে অন্তর্হিত হয়। ঐহিক জ্ঞান লুপ্ত হওয়ার অব্যবধানে অগ্নি একপ্রকার অন্তর্ব্যাপার আরম্ভ হয়। সে অন্তর্ব্যাপার তাহার ভবিষ্যৎ পরলোকঘটিত এবং তাহা অস্মদাদি পৃথক্ জনের অধত্যাক্ষ। আমরা দেখি বটে, বুঝি বটে, মুমূর্ষু জ্ঞানশূন্য; পরন্তু সে তখনও জ্ঞানবান। মুমূর্ষু তখন বাহ্যজ্ঞানশূন্য সত্য; কিন্তু অন্তর্জ্ঞান-বিশিষ্ট। তাহার অন্তরে যে জ্ঞান থাকে, সে জ্ঞান আমরা অনুমান দ্বারা, লোকসংবাদ দ্বারা ও শাস্ত্র-শাসনের দ্বারা বুঝিতে পারি। “লোকসংবাদ দ্বারা” এ কথাটির অর্থ এই যে, যেমন নিদ্রিতের স্বপ্নব্যাপার পশ্চাৎ তাহার যথেষ্ট শুনিয়া বুঝিয়া লই, তেমনি প্রত্যাগত পরলোকপথিকের প্রমুখাৎ তাহার তাৎকালিক অন্তর্ব্যাপারসমূহ শ্রবণ করিয়া বুদ্ধিগ্রাহ্য করি। মধ্যে মধ্যে আমরা “অমুক মরিয়া বাঁচিয়াছে”, “অমুকের জীবনচিহ্ন কিছুই ছিল না, তথাপি সে কিয়ৎক্ষণ পরে পুনর্জীবিত হইয়াছে”—এইরূপ সংবাদ শুনিতে পাই। সেই সকল পুনর্জীবিতেরা আমাদের অভিহিত প্রত্যাগতপরলোক-

পাখিক, অর্থাৎ তাহারা পরলোকগমনের পথে উঠিয়া পুনর্বার ইহলোকে ফিরিয়া আসিয়াছে, সেই জন্ত তাহারা প্রত্যাগত-পরলোকপাখিক। এ স্থলে একটি সংবাদপত্রে লিখিত ঘটনা উল্লেখ করি; পড়িয়া দেখুন, বুঝিতে পারিবেন, আমরা কিরূপ ব্যক্তিকে প্রত্যাগতপরলোক-পাখিক বলিতেছি।

মহিষাদলের রাজার গৃহচিকিৎসক ডাক্তার ললিতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের একটি শিশুপুত্র জন্মগত হয়। অনেককাল অসুস্থত্বের পর শিশুর মৃতদেহ ভাঙিতে দেখা যায়। তাহাকে জল হইতে উঠাইয়া নানাবিধ প্রক্রিয়া অবলম্বন করা হইলেও কোনও ফল হয় নাই। তখন শিশুর জীবনের আশা বিসর্জন দিয়া পুলিশে মৃত্যুসংবাদও প্রেরণ করা হয়; ইত্যবসরে জনৈক ভদ্রলোক বালকটিকে লবণরাশির মধ্যে ঢুকু, মূখ ও নাসিকা বাহিরে রাখিয়া, রক্ষা করিবার জন্ত উপদেশ প্রদান করেন। এই উপায় অবলম্বিত হইলে দেখা গেল, কিয়ৎকাল পরেই বালকটি দর্শকবৃন্দের বিস্ময়োৎপাদনকরতঃ সহাস্রবদনে সুশোথিতের ভায় জাগরিত হইল। শিশুটি জন্মগত হওয়ার পর প্রায় তিন ঘণ্টা পরে পুনর্জীবন লাভ করিয়াছে।—১৩১৩ সালের ২১শে চৈত্রের সঞ্জীবনী পত্রিকা দেখুন। এতদ্বিধ পুনর্জীবিত ব্যক্তির জীবনলাভের পর নানা অনুভূতির কথা বলিয়া থাকে। তাহাদের সেই সকল কথাই আমাদের লোকসংবাদ শব্দের অর্থ। যাহারা অনুমানচর্চা করেন, অনুমানশক্তি বৃদ্ধির জন্ত সর্বদা সচেষ্ট থাকেন, তাহারা নিম্নলিখিত বীজ বা মূল সিদ্ধান্ত অবলম্বন করিয়া মরণকালের অন্তর্ব্যাপার সামান্যতঃ অনুমান করিতে সমর্থ

আছেন। যেহেতু আত্মা নিত্যজ্ঞানস্বভাব, সেই হেতু তাহার জ্ঞান সদা প্রবাহিত থাকে; সুতরাং মরণ ও তদন্তরকালেও তাহার স্বভাবভূক্ত জ্ঞানের বিচ্ছেদ হয় না। দেখাও যায়, উষ্ণস্বভাব বহির ঔষ্য, যাবৎ অগ্নি, তাবৎ অবস্থিত থাকে ইত্যাদি। এতদ্বির, অলৌকিক জ্ঞানের উপদেষ্টা বেদও জীবের মরণকালের অন্তর্ব্যাপার নিম্নলিখিত প্রকারে উপদেশ করিয়াছেন।—

“তত্ত্ব ই এতচ্ছদয়শ্চাত্ত্বং প্রচোততে। তেন প্রচোতেন এষ আত্মা নিষ্কামতি। চক্ষুষোৰ্বা মৃদেী বা অশ্রোভো বা শরীরদেশেভ্যঃ। তমুৎক্রামন্তং প্রাণোহনুৎক্রামতি প্রাণমনুৎক্রামন্তং সর্কে প্রাণাঃ অনুৎক্রামন্তি সবিজ্ঞানো ভবতি সবিজ্ঞানেমেব অম্ববক্রামতি। তং বিছাকশ্মণী সমদ্বারভেতে পূৰ্ণপ্রজ্ঞা চ। তদ্যথা তৃণজলায়ুকা তৃণশাস্তং গহ্বাহুমাক্রমমাক্রম্য আত্মানমুপসংহরতি। এবমেব অয়মাত্মা ইদং শরীরং নিহত্য অবিছাং গময়িত্বা অগ্নমাক্রমমাক্রম্য আত্মানমুপসংহরতি।”

—আরণ্যক।

ইহার ভাষ্যকারের ব্যাখ্যা এইরূপ—

“তত্র ছদয়ে উপসংহৃত্য তেষু করণেষু যোহন্তর্ব্যাপারঃ স কথ্যতে। তস্মেতি। তত্ত্ব বা এতচ্ছ প্রকৃতত্ব ছদয়শ্চ ছদয়ছিদ্রশ্চ অগ্রং নাড়ীমুখং নির্গমনদ্বারং প্রচোততে স্বপ্নকাল ইব যেন ভাসা। তেন প্রচোতেন ছদয়াগ্ৰেণ এষ আত্মা বিজ্ঞানময়ো লিঙ্গোপাধিনিষ্কামতি। সোহন্তরাত্মা তেন প্রচোতেন ছদয়াগ্র-প্রকাশেন নিষ্কামগাণঃ কেন মার্গেণ নিষ্কামতি ইত্যাচ্যতে

চক্ষুষোর্বোতি । তং বিজ্ঞানাত্মানমুৎক্রামন্তুঃ পরলোকায প্রস্থিতং
 পরলোকায উদ্ভূতাকৃতমিত্যর্থঃ । প্রাণঃ সর্বাধিকারস্থানীয়ো রাজ্ঞ
 ইব অমু উৎক্রামতি । তঞ্চ বাগাদয়ঃ সর্বো প্রাণা অমুৎক্রামন্তি ।
 এষ আত্মা সবিজ্ঞানো ভবতি স্বপ্ন ইব বিশেষবিজ্ঞানবান্ ভবতি
 কর্মবশাৎ ন স্বতন্ত্রঃ । স্বাতন্ত্র্যেণ সবিজ্ঞানন্তে সর্বঃ কৃতকৃত্যঃ
 জ্ঞাৎ নৈব তু তল্লভ্যতে । কর্মণামুদ্ভাব্যমানেনান্তঃকরণবৃষ্টি-
 বিশেষাশ্রিতবাসনাত্মকবিশেষবিজ্ঞানেন সর্বো লোক এতস্মিন
 সময়ে সবিজ্ঞানো ভবতি সবিজ্ঞানমেব চ আক্রমং গন্তব্যম্
 অম্ববক্রামতি অনুগচ্ছতি । তং পরলোকায গচ্ছন্তুমাগ্নানং
 বিভক্তকর্মণী বিভক্তা সর্বপ্রকারা বিহিতা প্রতিষিদ্ধা চ অবিহিতা
 অপ্ৰতিষিদ্ধা চ তথা কর্ম বিহিতং প্রতিষিদ্ধঞ্চ অবিহিতম-
 অপ্ৰতিষিদ্ধঞ্চ সমম্বারভেতে সম্যক্ অনুগচ্ছতঃ । পূর্বপ্রজ্ঞা চ ।
 পূর্বানুভূতবিষয়া প্রজ্ঞা অতীতকর্মফলানুভববাসনেনাত্যর্থঃ । সা চ
 বাসনা অপূর্বকর্মারম্ভে কর্মবিপাকে চাপ্তং ভবতি । তেন তামপা-
 ষ্যারভতে । ন হি তয়া বিনা বাসনয়া কেনচিৎ কিঞ্চিৎ কর্ম
 কর্তুং ফলকোপভোক্তং শক্যতে । ন হি অনভ্যাস্তে বিষয়ে
 কৌশলমিদ্ৰিয়াণাং ভবতি । পূর্বানুভববাসনাপ্রবৃত্তানাস্ত
 ইন্দ্রিয়াণামিহাভ্যাসমন্তরেণ কৌশল উপপদ্যতে । দৃশ্যতে চ
 কেযাঞ্চিৎ কাস্মুচিৎ ক্রিয়াসু চিত্রকর্মাদিলক্ষণাসু বিনৈব
 ইহাভ্যাসেন জন্মত এব কৌশলং, কাস্মুচিৎ অত্যন্তসৌকর্য্যযুক্তা-
 ষপি অকৌশলং কেযাঞ্চিৎ । তথা বিষয়োপভোগেষু স্বভাবত
 এব কেযাঞ্চিৎ কৌশলাকৌশলে দৃশ্যতে । তচ্চৈতৎ সর্বং
 পূর্বপ্রজ্ঞোদ্ভবানুদ্ভবনিমিত্তম্ । তেন পূর্বপ্রজ্ঞয়া বিনা কর্মণি

বা ফলোপভোগ বা ন কস্তচিৎ প্রবৃত্তিরূপপদ্ধতে । তৎ তত্র
দেহান্তরসঞ্চারে ইদং নিদর্শনম্ । যথা যেন প্রকারেণ তৃণজলায়ুকা
তৃণস্ত অস্তমবসানং গতা অহুতৃণং তৃণান্তরমাক্রম্য আত্মানমাত্মনঃ
পূর্ষাবয়বং উপসংহরতি অন্ত্যাবয়বস্থানে এবমেবায়মাত্মা ইদং
শরীরং পূর্ষোপাত্তং নিহত্য স্বপ্নং প্রতিপিৎসুরিব পাতিয়িত্বা
বিজ্ঞাং গময়িত্বা চেতনং কুৰ্ব্বা স্বাত্মোপসংহারেণ অহমাক্রমং
তৃণান্তরমিব তৃণজলায়ুকা শরীরান্তরং গৃহীত্বা প্রসারিতয়া
বাসনয়া আত্মানমুপসংহরতি । তত্র আত্মভাবমারভতে
যথা স্বপ্নে দেহান্তরমারভতে স্বপ্নদেহান্তরস্থ ইব শরীরান্তরদেশে
আব্রভামাণে দেহে জন্মমে স্থাবরে বা । তত্র চ কৰ্ম্মবশাৎ
করণানি লব্ধবস্ত্তানি সংহৃত্তে বাহ্যক- কুশমৃত্তিকাদিস্থানীয়ঃ
শরীরমারভাতে । ইতি দেহান্তরান্তবিধিঃ ।”

উক্তত শ্রুতির ভাষ্যানুযায়ী সংক্ষিপ্ত বঙ্গানুবাদ এইরূপ—

ইন্দ্রিয়গণ স্থানভ্রষ্ট ও কার্যভ্রষ্ট হইয়া হ্রৎপ্রদেশে আসিলে,
সমুদায় বাহ্যজ্ঞান ও বাহ্যব্যাপার তিরোহিত হয় ।

অতঃপর যে অন্তর্ব্যাপার হইতে থাকে, শ্রুতি সেই অন্তর্ব্যাপার
উপদেশ করিতেছেন । ইন্দ্রিয়সকল প্রাণাবাস হৃদয়ে আসিলে,
হৃদয়ের অগ্রভাগ প্রজোতিত হয় । হৃদয়ের অগ্রভাগ প্রজোতিত
হয় এ কথার অর্থ—প্রাণ যে নাড়ীমূখ দিয়া নির্গত হইবে অথবা
যাহা প্রাণনির্গমের দ্বার হইবে, তাহা সেই বিজ্ঞানময় আত্মার
জ্ঞানালোকে উদ্ভাসিত অর্থাৎ প্রকাশপ্রাপ্ত হয় । আমরা যেমন
দীপালোকে উদ্ভাসিত পথে গমন করি, সেইরূপ বিজ্ঞানময়
আত্মাও স্বপ্রসারিত জ্ঞানের আলোকে প্রকাশিত পথে নিষ্কাশিত

হন। চক্ষু, কণ, নাসা, মূত্রা (যাহার নাম ব্রহ্মরন্ধ্র) অথবা অশ্রু কোন স্থানস্থ ছিদ্রপথে নির্গত হন। নির্গমকালে তদীয় নিত্যসহচর ইন্দ্রিয়সকল তদগ্রগামী হয়। তিনি যখন এ শরীর ত্যাগ করেন, এ সকল দৃশ্য দেখেন না, তখনও তিনি সবিজ্ঞান থাকেন, অর্থাৎ তাঁহার শরীর, আকৃতি, দ্রষ্টব্য, সমস্তই একপ্রকার বিশিষ্ট জ্ঞানের বিষয় হয়। সেই জ্ঞানে তাঁহার স্বাধীনতা থাকে না। কেন না, সে সমস্তই তদীয় পূর্বকর্মের বশে আবির্ভূত হয়। যেমন স্বাপ্নজ্ঞান স্বাধীন নহে, পূর্বসংস্কারবশে জন্মে, সেইরূপ পরলোকগমনকালের জ্ঞানও স্বাধীন নহে। অর্থাৎ তাঁহার ইচ্ছানির্মিত নহে। পূর্বজন্মোপার্জিত জ্ঞানকর্মসংস্কার বলপূর্বক সেই জ্ঞান আবির্ভূত করায়।

বিজ্ঞানাত্মা বা কর্মাত্মা পূর্বদেহে থাকিয়া যে-সকল বিহিত, নিষিদ্ধ ও তত্ত্বভয়বর্জিত কর্ম, জ্ঞান ও বিষয় ভোগ করিয়াছিলেন, এক্ষণে সে সকলের সংস্কার পরলোকপথের পাথ্যৈশ্বররূপ এবং পরলোকপ্রাপ্তির পরেও সে লোকের উপযুক্ত কর্ম, জ্ঞান ও ভোগবিষয়ক কৌশল উৎপাদনের উপায় বা বীজ হইয়া রহিল। আমরা যে কোন কোন লোককে বিনা ইহজন্মের অভ্যাসে শিল্পী হইতে দেখি, আবার অতি শূকর কার্যোও কোন কোন লোককে অক্ষম হইতে দেখি, তাহার কারণ, পূর্বসংস্কার ও পূর্বসংস্কার-অভাব; এই দুই কারণ ব্যতীত, অশ্রু কোন কারণ উপলব্ধ হয় না। সেই জন্যই শাস্ত্রের উক্তি “পূর্বজন্মার্জিতা বিত্তা পূর্বজন্মার্জিত ধনম্। জন্ম জন্ম যদভ্যন্তঃ দানমধ্যয়নং তপঃ॥” ইত্যাদি। বলা বাহুল্য যে, জীবের এই দেহান্তরসঞ্চারণের কালে

তৃণজলৌকার দৃষ্টান্ত দেখাইয়া শ্রুতি আমাদিগকে উত্তমরূপে বুঝাইয়া দিয়াছেন। তৃণজলায়ুকারা (তৃণজলায়ুকা - চিনে জৌক) প্রাগ্‌গৃহীত তৃণের অবসানে গিয়া, তৃণান্তর গ্রহণের চেষ্টা করে। তৃণান্তরপ্রাপ্তে আপনার অস্তাবয়বস্থানে পূর্বাভয়বের উপসংহার করে। এইরূপ আত্মাও প্রাগ্‌গৃহীত দেহের চরমাবস্থায় বাসনাপ্রসার দ্বারা কল্লিত অর্থাৎ ভাবনাময় শরীরান্তর গ্রহণ-করতঃ প্রাগ্‌গৃহীত শরীর পরিত্যাগ করে।

তৃণজলায়ুকারা তৃণান্তরের অপ্রাপ্তি পর্য্যন্ত আশ্রয় তৃণে পূর্বাভয়ব অর্থাৎ শরীরের নিষ্কাশ সংযুক্ত রাখে এবং তৃণান্তর পাইবামাত্র সে সংযোগ উঠাইয়া লয়, অর্থাৎ সেই সংযুক্ত শরীরংশ গুটাইয়া লয়। এইরূপ আত্মাও বাসনা-শরীর নিষ্পন্ন না হওয়া পর্য্যন্ত প্রাগ্‌গৃহীত শরীরে থাকেন, বা অভিমান রক্ষা করেন; পরন্তু বাসনা-শরীর অর্থাৎ স্বাপ্ন-শরীরের দ্বায় ভাবময় শরীর সৃষ্ট বা নিষ্পন্ন হইবামাত্র সেই অভিনব শরীরে অহংমভিমান স্থাপন করেন। কাজেই সেই আত্মশূণ্য দেহ তখন শবীভূত হয়। ইহারই নাম মৃত্যু। অতএব এতদ্বারা ইহাই বুঝা গেল যে, শরীরটাই মরে, শবীভূত হয়; আত্মা মরেন না, শবও হন না, কেবল নিষ্কণ্টক হন, অর্থাৎ সে দেহ হইতে অহংমভিমান উঠাইয়া লইয়া চিন্তার দ্বারা অল্প এক অভিনব শরীর রচনা-করতঃ ওৎপরি অহংমভিমান স্থাপন করেন; করিয়া পরিত্যক্ত শরীরের বহির্বর্ত্তী বাহ্যাকাশে গিয়া কিছুকাল অবস্থান করেন। শ্রুতিও আমাদিগকে বলিয়া দিয়াছেন, উপদেশ দিয়াছেন, “জীবোপেতঃ বাব কিলেদং ভ্রিয়তে ন জীবো ভ্রিয়তে” ইত্যাদি

বাহ্যলক্ষণ দেখিয়া পার্শ্বস্থ আমরা ও চিকিৎসক বলি ও বলেন, মুমূর্ষুর জ্ঞান নাই, জ্ঞান লোপ পাইয়াছে। এই জ্ঞান শব্দের অর্থ বাহ্যজ্ঞান, অন্তর্বিজ্ঞান নহে। বাহিরে ইহলোকোচিত জ্ঞানের কোনরূপ চিহ্ন দেখা যায় না বলিয়াই আমরা ঐ কথা বলি; পরন্তু তদারা পারলৌকিক অন্তর্বিজ্ঞান নাই বলা হয় না। সে সময়ের অন্তর্বিজ্ঞান পারলৌকিক, ইহলোকের সহিত তাহার সম্পর্ক থাকে না। সে জন্ত তাহার লক্ষণও ইহশরীরে প্রকাশ প্রাপ্ত হয় না। কাজেই সে জ্ঞান আমাদের লৌকিক দৃষ্টির অগোচর কার্য্য করিতে থাকে। জীব যদি সামান্যতঃ জ্ঞানসংশ্রবশূণ্য হইত, কোনপ্রকার জ্ঞানসংশ্রব না থাকিত অর্থাৎ জ্ঞানহ পর্য্যন্ত বিনষ্ট হইয়া যাইত, তাহা ইহলে প্রাপ্ত প্রত্যাগতপরলোকপথিকের শরীরে পুনর্জান হুকের বা দুর্লভ হইত। আর একটি কথা বলিয়া এই মৃত্যুপ্রস্তাব শেষ করি।

জগতের অন্তরালে এমন অনেক পদার্থ আছে, যে-সকল পদার্থ সূক্ষ্মাদপি সূক্ষ্মতম। সে সকল যখন স্থূলপদার্থে আবিষ্ট থাকে, তখনই আমরা সে সকলের সম্ভা উপলব্ধি-গোচর করি এবং সে উপলব্ধি সেই সেই স্থূলপদার্থের শক্তি, স্বভাব ও ধর্ম্ম বলিয়া ব্যবহার করি। অতঃ সময়ে সে সকল আমাদের উপলব্ধির অতীত পথে অবস্থান করে। প্রকাশ, আলোক ও ঔষ্মা স্থূল বহিতে আবিষ্ট; সেই জন্ত আমরা বলি ও বুঝি, ঔষ্মা ও প্রকাশ বহির শক্তি। বহির ধ্বংসে ঔষ্মা ও প্রকাশ যাহাকে উষ্ম ও প্রকাশিত করিবে, তাহার অভাবে ঔষ্মের ও প্রকাশের

স্বরূপ অনহতবনীয়। প্রকাশ্য বস্তুই প্রকাশ পদার্থের অস্তিত্বের সাক্ষ্যদাতা। আমাদের এই সূক্ষ্মশরীরে যে পাঁচ কর্ণেন্দ্রিয়, পাঁচ জ্ঞানেন্দ্রিয় ও তিন অন্তরিন্দ্রিয় আবিষ্ট আছে, ইহারা ঐ শ্রেণীর পদার্থ অর্থাৎ সূক্ষ্মশক্তি স্থানীয় পদার্থ; যাবৎ উহারা ঐ সূক্ষ্মশরীরে আবিষ্ট, তাবৎ উহারা ইহার শক্তি। স্নায়ুশক্তি বলুন, মাজ্জেরমস্তিষ্ক-ধর্ম বলুন, অথবা অতীত কোন শরীরাবয়বের শক্তি বলুন, যাহা ইচ্ছা বলিতে পারেন; পরন্তু যখন ঐ সকল পদার্থের আবেশ ভঙ্গ হইয়া যায়, শরীরপরিভাগী হয়, তখন উহা যে সূক্ষ্মাদপি সূক্ষ্মতম। সেই সূক্ষ্মাদপি সূক্ষ্মতম পদার্থের ব্যাহতাবকেই লোক ও শাস্ত্র সূক্ষ্মশরীর বলিয়া বর্ণন করেন। সূক্ষ্মশরীর, লিঙ্গদেহ, কর্ম্যশয় এ সমস্ত একপর্যায়। ঐই সূক্ষ্মশরীর সূক্ষ্মশরীরের বাধ্য ও বশ্য নহে এবং সূক্ষ্মশরীরবিষ্ট ইন্দ্রিয়পদার্থের গোচরও নহে। কাজেই সূক্ষ্মশরীরগত ও সূক্ষ্মপ্রাপ্ত চক্ষু ইহার দর্শনে অনধিকারী। অনধিকারী বলিয়াই মৃতব্যক্তির সূক্ষ্মশরীর যখন বহিরাগত হয়, পার্শ্বস্থ সূক্ষ্মশরীরী মানব তাহা দোঁখতে পায় না। শত অণুবীক্ষণ লইয়া বলিয়া থাক, কিছুতেই তাহা নয়নরশ্মির গোচর হইবে না। ইহাই আমাদের দেশের অলৌকিকজ্ঞানী যোগি-ঋষিদিগের সিদ্ধান্ত। পরন্তু আক্ষকাল গুণিতেছি, মৃত্যুকালে অন্ধকার ঘরের মধ্যে ফটোগ্রাফের যন্ত্র লইয়া বসিয়া থাকিতে পারিলে না কি সূক্ষ্মশরীর হইতে বহিরাগত জীবের। (প্রেতাচার) ফটো লওয়া যায়।

জন্মমরণের অন্তরাল

মরণের পর পুনর্জন্ম না হওয়া পর্য্যন্ত মধ্যবর্তী অবস্থার নাম অন্তরাল। এই অন্তরাল উপলক্ষে এইরূপ প্রশ্ন হইতে পারে, সূক্ষ্মশরীরমাত্রাবলম্বী জীব কোথায় থাকিয়া অন্তরাল অবস্থা ভোগ করে এবং সেই অবস্থা কত দিন থাকে? প্রথম প্রশ্নের প্রত্যুত্তর এই যে, যেমন পুষ্পচ্যুত গন্ধ প্রথমে বায়ুতে, তৎপরে বায়ু কর্তৃক যে স্থানে নীত হয়, সেই স্থানে স্থিতিলাভ করে, সেইরূপ স্থূলদেহবিবিন্ধ্যাস্ত জীব প্রথমে বহিরাকাশস্থ বায়ুতে, তৎপরে বাসনাবায়ু কর্তৃক যে স্থানে নীত হয়, সেই স্থানে স্থিতিলাভ করে। এ প্রত্যুত্তর যথাযোগ্য বিবেকমূলক এবং শাস্ত্রমূলকও বটে। তন্নিরূপিত অনুসন্ধানতৎপর হইলে তথ্যের অমুমান্য লৌকিক উদাহরণও পাওয়া যায়। একটা সংক্ষিপ্ত উদাহরণ উল্লেখ করি, পাঠকগণ অনেক বুঝিয়া দেখিবেন, অভিহিত অবস্থার অনুমিতি হয় কি না।

উদাহরণটি সর্বসাধারণের বিজ্ঞাত না হইলেও যোগীদিগের মধ্যে অতীব প্রসিদ্ধ। যোগীদিগের “পরকায়প্রবেশন” নামধেয় সিদ্ধির ফলাফল বিবেচনা করিলে বেশ বুঝা যায়, স্থূলশরীর-ত্যাগের পর সূক্ষ্মশরীরী জীব আকাশেই অবস্থিতি করে। কোন যোগী যখন পরশরীরে প্রবেশের জন্ত স্বকীয় স্থূলশরীর পরিত্যাগ করেন, অথচ পরশরীরে প্রবিষ্ট হন না, সেই অন্তরালাবস্থায় তাঁহার অবস্থিতিস্থান আকাশ, অথচ কিছু নহে।

এই “পরকায়প্রবেশন”-সিদ্ধির দৃষ্টান্তে পরলোকযাত্রীর অন্তরালস্থিতি বোধগম্য হইতে পারে। বর্তমানকালের থিয়োসফিষ্ট সমাজের বিশ্বাস এই যে, মানুষ স্থূলশরীর পাতিত রাখিয়া সূক্ষ্মশরীরে অবস্থানাদি করিতে পারে, সে সময়ে অবলম্বন বহিরাকাশ ও বাহুবায়ু।

মৃতবৎসা স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে যে প্রথম মৃতের পুনরাগমনের কথা প্রচলিত আছে, তাহাও অন্তরালস্থিতি বুঝিবার দৃষ্টান্ত হইতে পারে। মৃতবৎসা স্ত্রীলোকেরা বিশ্বাস করে, তাহাদের পুনর্গর্ভে সেই পূর্বমৃত জীব আবিষ্ট হইয়াছে। পূর্বমৃত শিশুর সেই মরণ ও কিছুকাল পরে তাহার পুনর্গর্ভপ্রবেশ এতদ্বয়ের অন্তরাল আর মরণের পর পুনর্জন্ম না হওয়া পর্য্যন্ত কাল একই প্রকার।

দ্বিতীয় প্রশ্নের প্রত্যুত্তর এই যে, অন্তরালবাস্তব স্থায়িত্ব পক্ষে কালের সংখ্যার স্থিরতা নাই এবং তাহা থাকাও সম্ভবপর নহে। আমাদের দেশের মহামাণ্ড প্রাচীন ঋষি ব্যাস স্বপ্রণীত উত্তর-মীমাংসার একটি সূত্রে মাত্র এইটুকু কথা বলিয়াছেন যে, “নাতিচিহ্নেণ বিশেষাৎ” অর্থাৎ অন্তরালবাস্তব কার্টাইয়া পুনর্জন্মলাভ করিতে খুব অধিক বিলম্ব হয় না। বিশিষ্ট ঋষি এতদপেক্ষা কিছু বিশেষ কথা বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, যেমন ব্যক্তিবর্গের জীবিতকাল বিভিন্ন, তেমনি তাহাদের অন্তরালও বিভিন্ন। অন্তরাল অর্থাৎ অন্তরালভোগ। সাধারণের বিশ্বাস আনয়নার্থ বিশিষ্ট ঋষির এই বচনগুলি উদ্ধৃত করিলাম। ইহাতে আমারও অন্তরাল বুঝাইবার দৃষ্টান্ত পরিপ্রেক্ষিত লাঘব হইল।

“নাড়ীপ্রবাহে বিধুরে যদা বাতবিসংস্থিতম্ ।
 জহ্নুঃ প্রাপ্নোতি হি তদা শাম্যতীবাংস্ত চেতনা ॥ ১
 শুদ্ধং হি চেতনং নিত্যং নোদেতি ন চ শাম্যতি ।
 স্থাবরে জহ্নমে ব্যোয়ি শৈলেহ্ম্যৌ পবনে স্থিতম্ ॥ ২
 কেবলং বাতসংরোধাৎ যদা শ্লব্দঃ প্রশাম্যতি ।
 মৃত ইত্যাচাতে দেহস্তদাহসৌ জড়নামকঃ ॥ ৩
 তস্মিন্ দেহে বশীভূতে বাতে চানিলতাং গতে ।
 চেতনং বাসনাযুক্তং স্বাত্ত্বতত্ত্বৈবতিষ্ঠতে ॥ ৪
 ততোহসৌ প্রেতশকেন প্রোচাতে ব্যবহারিভিঃ ।
 চেতনং বাসনামিশ্রং আমোদানিলবৎ স্থিতম্ ॥ ৫
 ইদং দৃশ্যং পরিত্যজ্য যদাস্তে দর্শনান্তরে ।
 স স্বপ্ন ইব সংকল্প ইব নানাকৃতিস্তদা ॥ ৬
 তস্মিন্নেব প্রদেশেহন্তঃ পূর্ববৎ স্মৃতিমান্ ভবেৎ ।
 তদৈব মৃতিমূর্ছান্তে পশ্যত্যন্তশরীরকম্ ॥ ৭
 ভবন্তি ষড়্ভুধাঃ প্রেতাশ্চেষাং ভেদমিমং শৃণু ।
 সামান্যপাপিনো মধ্যপাপিনঃ স্থূলপাপিনঃ ॥ ৮
 সামান্যধর্মী মধ্যধর্মী চ তথা চোত্তমধর্মবান্ ।
 এতেষাং কশ্চিচ্ছ্রদ্ধো দ্বৌ ত্রয়োহপ্যথ কশ্চিৎ ॥ ৯
 কশ্চিৎসহাপাতকবান বৎসরং মৃতিমূর্ছনম্ ।
 বিমূঢ়োহহুভবত্যন্তঃ পাষণ্ডহৃদয়োপমঃ ॥ ১০
 ততঃ কালেন সংবুদ্ধো বাসনাজঠরোদিতম্ ।
 অহভূয় চিরং কালং নারকং দুঃখমক্ষয়ম্ ॥ ১১

ভুক্তা যোনিশতাশ্চৈত্ৰ্হুঃখাদুঃখাশ্রয়ং গতঃ ।
 কদাচিচ্ছমমায়াতি সংসারশ্বপ্সস্তমে ॥ ১২
 কোচিচ্ছ মৃতিমোহাশ্রে জড়দুঃখশতাঙ্কলান্ ।
 ক্ষণাৎ বৃক্ষাদিতামেব হ্রৎস্বামহভবান্ত তে ॥ ১৩
 স্ববাসানুরূপাণি দুঃখানি নরকে পুনঃ ।
 অন্তভূয়াথ যোনিষু জায়ন্তে ভূতলে চিরাৎ ॥ ১৪
 অথ মধ্যমপাপো যো মৃতিমোহাদনন্তরম্ ।
 স শিলাজঠরং জাড্যং কাঞ্চনং কালং প্রপশ্যতি ॥ ১৫
 ততঃ প্রবুদ্ধঃ কালেন কেনচিদ্বা তদৈব বা ।
 তিৰ্য্যগাদিক্রমৈর্ভুক্তা যোনিঃ সংসারমেঘাতি ॥ ১৬
 মৃত এবাহভবতি কশিচৎ সামান্যপাতকী ।
 স্ববাসনানুসারেণ দেহং সম্পন্নমক্ষতম্ ॥ ১৭
 স স্বপ্ন ইব সংকল্প ইব চেতিতি তাদৃশম্ ।
 তিস্মিন্নেব ক্ষণে তস্মৈ স্মৃতিরিত্থমুদেতি চ ॥ ১৮
 যে তুভ্যমহাপুণ্যা মৃতিমোহাদনন্তরম্ ।
 স্বর্গবিজাধরপুংস্রুত্যা স্বনুভবান্ত তে ॥ ১৯
 ততোহন্তকর্ম্মসদৃশং ভুক্তাংস্তত্র ফলং নিজম্ ।
 জায়ন্তে মানুষে লোকে সস্ত্রীকে সজ্জনাঙ্গদে ॥ ২০
 যে চ মধ্যমধর্ম্মাণো মৃতিমোহাদনন্তরম্ ।
 তে ব্যোমবায়ুবলিতাঃ প্রয়াস্ত্যোষধিপল্লবম্ ॥ ২১
 তত্র চাক্র ফলং ভুক্তা প্রবিষ্টা হৃদয়ং নৃণাম্ ।
 রেতসামধিষ্ঠিত্তন্তে গর্ভে জাতিক্রমোচিতে ॥ ২২
 স্ববাসনানুসারেণ প্রেতা এতাং ব্যবস্থিতিম্ ।

মূৰ্দ্ধান্তেহুভবন্ত্যন্তঃ ক্রমেণৈবাহক্রমেণ চ ॥ ২৩
 আদৌ যুতা বয়মিতি বুধ্যন্তে তদনুক্রমাৎ ।
 বন্ধুপিণ্ডাদিদানেন প্রোৎপন্ন ইতিবেদিনঃ ॥ ২৪
 ততো যমভটা এতে কালপাশাঘ্নিতা ইতি ।
 নীয়মানঃ প্রিয়ামোভিঃ ক্রমাৎ যমপুরং প্রতি ॥ ২৫
 উত্তানানি বিমানানি শোভনানি পুনঃ পুনঃ ।
 স্বকৰ্ম্মভিৰুপান্তানি দিব্যানীত্যেব পুণ্যবান্ ॥ ২৬
 হিমানীকণ্টকশব্দ-শস্ত্রপত্ৰবনানি চ ।
 স্বকৰ্ম্মদ্ব্যুত্তোথানি সম্প্রাপ্তানীতি পাপবান্ ॥ ২৭
 ইয়ং মে সৌম্যসম্পাতা সরণিঃ শীতশাখলা ।
 নিক্ষেপায়া সবাপীকা পুরঃসংস্থেতি মধ্যমঃ ॥ ২৮
 অয়ং প্রাপ্তো যমপুরমহমেষ স ভূতপঃ ।
 অয়ং কৰ্ম্মবিচারোহত্র কৃত ইত্যনুভূতিমান্ ॥ ২৯
 ইতি প্রত্যেকমভ্যোতি পৃথুঃ সংসারখণ্ডকঃ ।
 যথা সংস্থিতনিঃশেষ-পদার্থাচারভাস্ময়ঃ ॥ ৩০
 ইতোহয়মহমাদিষ্টঃ স্বকৰ্ম্মফলভোজনে ।
 গচ্ছাম্যাপ্ত শুভং স্বৰ্গমিতো নরকমেব বা ॥ ৩১
 আঃ স্বৰ্গোহয়ং ময়া ভুক্তো ভুক্তোহয়ং নরকোহথবা ।
 ইমাস্তা যোনয়ো ভুক্তা জায়েয়ং সংস্থতো পুনঃ ॥ ৩২
 অয়ং শালিরহং ক্রাতঃ ক্রমাৎ ফলমহং স্থিতঃ ।
 ইহাদৰ্কপ্রবোধেন বুধ্যামানো ভবিষ্যতি ॥ ৩৩
 সংসৃপ্তকরণস্বেবং বীজতাং যাত্যসৌ নরে ।
 তদবীজং যোনিগলিতং গৰ্ভো ভবতি মাতরি ॥ ৩৪

স গর্ভো জায়তে লোকে পূৰ্বকৰ্ম্মানুসারতঃ

ভব্যো ভবত্যভব্যো বা বালকো ললিতাকৃতিঃ ॥ ৩৫

ততোহনুভবতীন্দ্রাভং যৌবনং মদনোন্মুখম্ ।

ততো জরাং পদ্যমুখে হিমাশনিমিব চ্যুতম্ ॥ ৩৬

ততোহপি ব্যাধিমরণং পুনর্মরণমুচ্ছিনাম্ ।

পুনঃ স্বপ্নবদায়াতং পিণ্ডৈর্দেহপরিগ্রহম্ ॥ ৩৭

যাম্যং যাতি পুনর্লোকং পুনরেব ক্রমাক্রমম্ ।

ভূয়ো ভূয়োহনুভবতি নানাযোশ্বস্তরোদরে ॥ ৩৮

—বা, উ প্র, ৫৫ সর্গ ।

যাঁহারা সংস্কৃত বুঝেন না, তাঁহাদের জন্য উদ্ধৃত বচনগুলির একটি সংক্ষিপ্ত অনুভাষা প্রদত্ত হইল ।

শরীরস্থ নাড়ী উচ্ছ্বল হইলে শরীরবায়ুর বিসংস্থিতি অর্থাৎ বিরুদ্ধস্থিতি ঘটে । বায়ুর স্বভাব চলন, তৎকালীনা স্থিতি চলনাভাব । বায়ু যখন শরীরের কুত্রাপি সঞ্চার না করে, জীব তখন অচেতনপ্রায় হয় ।

শরীরটাই নিশ্চেতন হয়, আত্মা নিশ্চেতন হন না । জীবিতাবস্থায় অন্তঃকরণ থাকে, সৰ্বব্যাপী আত্মা তাহাতে প্রতিবিশ্বরূপে স্থিতি করেন । এক্ষণে অন্তঃকরণের উপশমে যেন আত্মারও উপশম হইয়াছে বলিয়া উল্লেখ করা হয় । আত্মার যে অন্তঃকরণশূন্য অবস্থা, সে অবস্থা বিশুদ্ধ বলিয়া গণ্য । তাদৃশ বিশুদ্ধ আত্মা নিত্য সৰ্বব্যাপী । তাই বলা হয়, শাস্ত্রে বর্ণিত হয়, যে আত্মা জন্মমে, সেই আত্মাই স্থাবরে, ব্যোমে, জলে, অগ্নিতে, শৈলে ও পবন প্রভৃতিতে আছেন ।

বায়ুর সম্যক্ পরিত্যাগে দেহের স্পন্দন নষ্ট হইয়া যায়, তাই লোকে বলে, অধিক মৃত হইয়াছে। দেহ শব্দপ্রাপ্ত ও প্রাণ মহাবায়ুগত হইলে, চিৎ মাতৃ তখন, অর্থাৎ আত্মা বা জীব তখন কেবলমাত্র বাসনামিশ্রিত অবস্থা প্রাপ্ত হন। ব্যবহারিক লোক ও শাস্ত্র উভয়েই ঐ বাসনামিশ্রিত চেতনকে প্রেত শব্দে উল্লেখ করেন।

বাসনাবলিত জীব যখন এই সকল দৃশ্য পরিত্যাগ করিয়া স্বপ্ন ও সঙ্কল্পতুল্য দৃশ্য দেখিতে প্রবৃত্ত হন, তখন তাঁগর সে দেখা পূর্বদৃষ্টেরই অনুরূপ।

মরণমূর্ছা অপগত হইলে জীব আপনাকে অশ্রুশরীরী দেখে। যেমন স্বপ্নকালে ও গাঢ় মনোরাজ্যকালে দেখে, তেমনি মরণমূর্ছার পরেও দেখে।

প্রেত ছয় প্রকার। প্রত্যেক প্রকারের আবার দুই-তিন প্রকারভেদ দৃষ্ট হয়। সামান্যপাপী (১), মধ্যমপাপী (২), স্থূলপাপী (৩), সামান্যধার্মিক (৪), মধ্যমধার্মিক (৫) ও উত্তমধার্মিক (৬)।

কোন কোন পাপী এক বৎসর পর্য্যন্ত মরণমূর্ছায় বিমূঢ় ও পাষাণের ন্যায় অন্তঃস্বৃতিশূন্য থাকে, তৎপরে বাসনা-বেষ্টনের মধ্যে সংবুদ্ধ হয়। তথা দীর্ঘকাল নরকহঃখ অহুভব ও শত শত যোনিজন্ম ভোগ করিতে থাকে। এই জীব দৈবাৎ কদাচিৎ সংসারস্বপ্ন হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিলেও করিতে পারে।

কোন কোন পাপী মৃতি-মোহের পর আপনাকে ছড়বৃক্ষাদিভাব

দেখে এবং বাসনামূরূপ শত শত দুঃখভোগকরতঃ দীর্ঘকাল যোনিজন্ম অনুভব করিতে থাকে ।

কোন কোন মধ্যমপাপী মৃতি-মোহের পর, অতি অল্পকালের ক্ষণ আপনাকে জড়ম্বভাবাপন্ন দেখে, তৎপরে প্রবুদ্ধ হয় । কোন কোন পাপী মৃতি-মোহের অব্যবহিত পরেই বাসনোচিত বোধ প্রাপ্ত হয় এবং কেহ বা তির্য্যগ্যোনিতে গিয়া উৎপন্ন হয় ।

কোন কোন সামান্য পাতকী মরণের পরেই আপনাকে বাসনামূরূপ দেহ প্রাপ্ত হইতে দেখে । যেমন স্বপ্ন, যেমন গাঢ় মনোরাজ্য, সেইরূপ ।

যাহারা উত্তম পুণ্যবান, তাহারা মরণমূচ্ছার পরেই স্বর্গপুরী ও বিদ্যাধরাদির পুরী অনুভবদ্বারা ভোগ করিতে প্রবৃত্ত হয় এবং তৎসঙ্গে অগ্ৰাণু সঞ্চিত কৰ্ম্মের ফলভোগ করিতে থাকে । তৎপরে পুনরুৎপাদন এই মায়ায্যে আসিয়া জন্মগ্রহণ করে ।

যাহারা মধ্যমপুণ্যবান, তাহারা মরণমূচ্ছার পর আকাশ ও বায়ু উভয়ের সাহায্যে নন্দনকাননাদি স্থান, যক্ষকিন্নরাদি শরীর ও তৃপ্তপুষ্ট সুখ-দুঃখ ভোগ করিতে থাকে । ভোগসমাপ্তে পুনরুৎপাদন বৃষ্টিজলাদি-বাহিত হইয়া শত্রুদি-শরীরে আবিষ্ট হয়, ক্রমে পুংরেতঃ দ্বারা জীর্ণার্থে গিয়া শরীরোৎপত্তি অনুভব করে । নিয়তির নিয়মে ও কালক্রমে, প্রেতসকল আপন আপন বাসনার অনুসারে মৃতি-মোহভঙ্গের পর অভিহিত বা বর্ণিত ব্যবস্থায় পরলোক প্রাপ্ত হয় ।

জীব মৃতি-মোহভঙ্গের পরেই প্রথমে ভাবে, আমি মরিয়াছি । তৎপরে ভাবে বা অনুভব করে, পুত্রাদিকৃত পিণ্ডানাদির দ্বারা

আমার শরীর সম্পন্ন হইল। পরে দেখে, যমদূত আসিয়া তাহাকে যমলোকে লইয়া গেল। যমপুরে যাইবার সময় পূণ্যবান লোকেরা ভাবে, তাহার সুখসেবা উদ্যানাদি ও বিমানাদি পাইয়াছে এবং পাপী লোকেরা অনুভব করে, তাহারা যেন পথে হিমসংঘাত, কটক, গর্ভ ও অশ্বশত্ৰাচিত বন দ্বারা বিবিধ কষ্ট বা বিবিধ যাতনা পাইতেছে। ক্রমে তাহার ভাবময় জ্ঞানে জানে, যমপুরে আসিয়াছি, যম আমার পূর্বকৃত কর্মের বিচার করিলেন এবং তৎফলভোগের জন্য আদেশ করিলেন। পরে তদ্বারা মনে হয়, আমি যমের আদেশে স্বর্গে অথবা নরকে চলিলাম।

ঐরূপে স্বর্গ অথবা নরকভোগের অন্তে কাহারও প্রতিভা উদ্ভূত হয়, আমাকে সংসারে যাইয়া যোনিজন্ম গ্রহণ করিতে হইবে। ক্রমে বৃষ্টিজলাদিবাহী হইয়া শত্ৰুদি ও ফলাদি ভাবে ভাবিত হয়। তৎপরে সে ভাব হইতে বীজভাবে ভাবিত হয়। সেই জীবাশিষ্ঠিত পুংবীজ স্ত্রীগর্ভে প্রবিষ্ট হইয়া তথায় গর্ভরূপে পরিণত হয়। সেই গর্ভই ক্রমে ভূমিষ্ঠ, ক্রমে বালক, ক্রমে যুবা, তৎপরে পুনর্বৃদ্ধ, পুনর্ব্যাধিমরণ, পুনঃ আতিবাহিকদেহী, পুনঃ শ্রাদ্ধসপিণ্ডাদি দ্বারা ভোগযোগ্য শরীরনিষ্পত্তি প্রভৃতি হইতে থাকে বা ভাবিতে থাকে।

প্রাপ্তান্ত বশিষ্ঠবচন ও সে সকলের এই অনুবাদ পাঠ করিলে অন্তরালঘটিত কোনও প্রশ্নের প্রত্যুত্তর অপ্রাপ্ত থাকিবে না। প্রত্যুত্তরগুলি অসম্ভবও নহে, অযৌক্তিকও নহে। বশিষ্ঠদেব যাহা যাহা বলিয়াছেন, সে সকলের বিরুদ্ধে ঐ সকল কথার মিথ্যাভে সাক্ষ্য প্রদান করিতে পারে, এমন কোন জ্ঞান, তর্ক,

যুক্তি অথবা প্রমাণ, কিছুই নাই। প্রত্যুত ঐ সকলের স্বপক্ষে সাংদৃষ্টিক জ্ঞায় ও প্রাপ্ত ও পশ্চাত্তপ্ত যুক্তি বিद्यমান আছে। যদি কেহ আমাদেরকে বলেন, বোধে কলিকাতার মত, তাহা হইলে আমরা কি বক্তার সে কথায় আস্থা করিব না? অবশ্যই করিব। শাস্ত্র যখন পুনঃ পুনঃ বলিতেছেন, ইহ-পর-লোকের অন্তরালটি স্বপ্ন, সন্ধ্যম ও মনোরাজ্যের মত, তখন আর উহার বিরুদ্ধে বলিবার কি আছে? যাহাই বলিবেন, তাহাই স্বপ্ন, সন্ধ্যম ও মনোরাজ্যের দ্বারা বাধিত বা তাড়িত হইবে। স্বপ্ন, সন্ধ্যম ও মনোরাজ্য প্রাত্যহিক প্রত্যক্ষ, স্মৃতির প্রাপ্ত ও সকল হয় না বলিবার উপায় নাই। যে কারণে ও যে প্রক্রিয়ায় স্বপ্ন, সন্ধ্যম ও মনোরাজ্য আবির্ভূত হয়, লোকান্তরপ্রাপ্ত জীবের অন্তরালও প্রায় সেইরূপ কারণে ও সেইরূপ প্রক্রিয়ায় নির্বাহিত হয়। তবে অন্তরালবর্ণনার মধ্যগত একটি কথার উপর আমাদের কিছু বলিবার কথা আছে। কথাটা এই যে, বশিষ্ঠ বলিলেন,—

“আদৌ মৃত্যু বয়মিতি বুধ্যন্তে তদহংকমাৎ।

বহুপিণ্ডাদিদানেন প্রোৎপন্ন ইতি-বেদিনঃ।”

আগে “আমি মরিলাম” এই জ্ঞান, পরে পুত্রাদি কর্তৃক দাহ-পিণ্ডাদিদির দ্বারা শরীরনিষ্পত্তি হওয়ার জ্ঞান হয়। এ শরীর চিন্তাসূত্রে, ভাবময় এবং ভবিষ্যৎ ধোনিজন্মের প্রতিকল্প।— এই স্থানে আমাদের জিজ্ঞাস্য এই যে, পিণ্ডাদিদির সহিত মৃত জীবের সম্পর্ক কি? যদি বলা যায়, সম্পর্ক আছে, তাহা হইলে তাহা প্রকৃত বা রিখাস্য কি না? অহংজ্ঞান দ্বারা আমরা

বিদিত আছি, যাহারা শাস্ত্রকে স্বতঃপ্রমাণ বলিয়া জানেন, অত্রান্ত মনে করেন, তাঁহাদের মনে ঐ প্রশ্ন উদ্ভিত হয় না; পারলৌকিক ক্রিয়ার প্রতি তাঁহাদের যে বিশ্বাস, সে বিশ্বাস অবিচল্য, অর্থাৎ অঁটা বিশ্বাস। যাহারা শাস্ত্রে অবিবস্ত, প্রত্যক্ষ অথবা যুক্তি এই দুইয়ে বিশ্বস্ত, তাঁহাদেরই পক্ষ হইতে ঐ প্রশ্ন উঠে এবং বিশ্বস্ত পক্ষ হইতে তত্ত্বের এইরূপে প্রদত্ত হয়।

মৌমাংসকদিগের প্রত্যুত্তর এই যে, ক্রিয়ার যে ফল-জননী শক্তি আছে, তদন্তর্গত শক্তিবিশেষের নাম অপূর্ণ। ক্রিয়ার সেই অপূর্ণ শক্তি, প্রেতশরীরনিষ্পত্তির কারণ হইয়া থাকে।

বৈদান্তিকদিগের প্রত্যুত্তর এই যে, “সর্বাশ্বকানি তাবৎ করণানি সর্বাশ্বকপ্রাণসংশ্রয়াদ্ তেষাম্ আধ্যাত্মিকাধিভৌতিক-পরিচ্ছেদঃ প্রাণিকর্ষজ্ঞাননিমিত্তঃ। অতন্তদ্বশাৎ স্বভাবতঃ সর্কগতানামনন্তানামপি প্রাণানাং কর্ষজ্ঞানবাসনাহরূপোণৈব দেহারন্তবশাৎ বৃত্তিঃ সঙ্কুচতি বিকসতি চ।” কথাগুলির সংক্ষেপ তাৎপর্য এই যে, প্রত্যেক মন ও প্রাণ অনন্ত ও সর্কগামী, সেইজন্য একের সমুৎপন্ন অপূর্ণনামধেয় কর্ষজ্ঞানসংস্কার দ্বারা অজ্ঞের উপকার-অপকারসাধন অসম্ভব নহে। পিণ্ডদাতা অপূর্ণ উৎপাদন করে, সেই অপূর্ণ মৃত্যুর শরীরবাসনা উৎকৃষ্ট করিয়া দেয়, সুতরাং সে মৃত্যুর পর একাদশ দিবসে আপনার ভাবিশরীরের ভাব নিষ্পন্ন হইতে দেখে।

যোগীরা বলেন, পিণ্ডদানাদি ক্রিয়ার সঙ্গে যে তীব্র ভাবনা উদ্ভাপনের বিধান আছে, সেই তীব্র ভাবনাই- কুর্মেদিগের সম্মুখে

অপত্য-ভাবনার দৃষ্টান্তে, প্রেতশরীরনিষ্পত্তির কারণভাব প্রাপ্ত হয়। কুর্খদিগের সন্নেহ অপত্যভাবনার বিবরণ বলিতেছি—

মহাভারতে যুধিষ্ঠির ভগবান কৃষ্ণকে সর্বদাই বলিতেন, “মনসা স্নেহ-যোগেন যন্নঃ অরসি কেশব! শাবকা ইব কুর্খাণাং তেন জীবামহে বয়ম্॥” হে কেশব! তুমি যে আমাদেরকে সর্বদা সন্নেহমনে স্মরণ কর, তাহাতেই আমরা, যেমন কুর্খশাবকেরা কুর্খদিগের সন্নেহ স্মরণে জীবিত থাকে, তাহার প্রায় জীবিত রহিয়াছি।

আমরা অহসন্ধানে বিদিত হইয়াছি, কচ্ছপীরা প্রসবকাল উপস্থিত হইলে, স্থলে আশ্রয় করে, উঠিয়া স্থলে কোন এক নিভৃত প্রদেশে গর্ভমধ্যে ডিম প্রসব করে ও মুক্তিকার দ্বারা গর্ভমুখ ঢাকিয়া দিয়া পুনর্বার জলে প্রবেশ করে। কোথায় প্রসব করিয়াছে, তাহা মনে থাকে না বলিয়াই হউক, কারণান্তর-বশতঃই বা হউক, প্রসবস্থানে আর আইসে না। না আসিলেও গর্ভমধ্যস্থ ডিম ৭।৮ দিন পরে ফুটিয়া তন্মধ্য হইতে শাবক বাহির হয়। কচ্ছপী যদি ডিম ফুটিবার পূর্বে মরিয়া যায়, তাহা হইলে ডিম সমস্তই পচিয়া যায়; একটিও শাবক হয় না। কোন কোন জলজীবী, ব্যাপারটা বা প্রবাদটা সত্য কি না, পরীক্ষার জন্য কচ্ছপীকে মারিয়া ফেলিয়াছে, ডিম সমস্তই পচিয়া গিয়াছে, একটিও শাবক জন্মে নাই। তাই জলজীবীদিগের সিদ্ধান্ত, শাস্ত্রের সিদ্ধান্তও বটে, কচ্ছপীর সন্নেহ ভাবনার (চিন্তার) প্রবাহে কচ্ছপিশিশুরা জীবিত থাকে। এই বিষয়ে আমরাও বুঝি ও. বলি, কচ্ছপীর দৃষ্টান্ত গ্রহণ না করিলেও,

ততদূর অহংস্বান না করিলেও বিদেশস্থ স্নেহাস্পদদিগের
 বিপত্তিঘটিত চিন্তার ফলাফল বিচার করিলেও আমরা
 চিন্তাসহকৃত পিণ্ডানাদির সাফল্যে বিশ্বস্ত হইতে পারি।
 প্রায়ই শুনা যায় ও নিজেরাও এক এক সময়ে অনুভব করিয়াছি,
 সহসা প্রাণের মধ্যে একপ্রকার অভূতপূর্ব ব্যাকুলতা জন্মিয়াছে
 এবং এই ব্যাকুলতার অতান্ন পরেই সংবাদ আসিল, ঠিক সেই
 সময়টাতে বিদেশস্থ স্নেহাস্পদ পুত্রাদির অথবা প্রকাশ্পদ পিতা-
 মাতার বিপত্তি ঘটিয়াছে; এবং তৎসঙ্গে ইহাও শুনা গেল যে,
 সেই ব্যক্তি কোথায় পুত্র, কোথায় পিতা, অথবা কোথায় মাতা
 বলিয়া রোদন করিয়াছিল। অতএব বিপত্তিকালের তীব্র চেষ্টাই
 যে সেই সেই ব্যক্তির প্রাণে সেই সেই উৎকণ্ঠা ও সেই সেই প্রকারে
 আঘাত উপস্থিত করিয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তাই
 আমরা বুঝি ও বলি, পৃথিবীর এতৎপ্রাপ্তস্থ ব্যক্তির চিন্তাবিশেষ
 যদি অপরপ্রাপ্তস্থ ব্যক্তির প্রাণে আঘাত উপস্থিত করিতে
 পারে, তাহা হইলে শোককাতর পুত্রের চিন্তা ও তৎসহ
 পিণ্ডানক্রিয়া প্রেতের প্রাণেও শরীরনিষ্পত্তিবোধ উপস্থাপিত
 করিতে পারে। যাহারা এই সকল কথায় ও এই সকল
 দৃষ্টান্তে প্রাণধান করিতে অনিচ্ছুক, তাঁহাদিগের প্রতি
 আমাদের অপর বক্তব্য এই যে, যাহারা ইংরাজদিগের প্রচারিত
 Mismersism, Hipnetism, Spiritualism, Will-
 Force, Sympathical Telegraphy, প্রভৃতি বিশ্বাস
 করেন, তাহারা হিন্দুর প্রেতপিণ্ডানাদির ব্যাপারের
 সাফল্যে বিশ্বাস না করিবেন কেন? শেষোক্ত Sympathical

Telegraph-এর বিবরণ এই যে, এই পৃথিবীতে শব্দকজাতীয় এক শ্রেণীর প্রাণী আছে। জনৈক ইউরোপীয় প্রাণিতত্ত্ববিৎ সেই শ্রেণীর প্রাণী সংগ্রহ করিয়া অল্প একপ্রকার টেলিগ্রাফ (Telegraph) সৃষ্টি করিবার চেষ্টা করিতেছেন। তিনি তাহাদের স্ত্রী, পুত্র, মাতা, পুত্র চিনিয়া লইয়া প্রীকে একস্থানে ও অল্প প্রককে অল্পস্থানে, ওথা মাতাকে একস্থানে ও পুত্রকে অল্পস্থানে রাখিয়া দেন, অনন্তর তাহাদের একতরের অঙ্গে কাঁটা ফুটাইয়া দিয়া যতনা প্রদান করিতে থাকেন। পরে দেখিতে পান, কণ্টকবিদ্ধ শব্দকটি যে প্রকার যতনার ভাব প্রকাশ করিতেছে, অল্প অবিলম্বে শব্দকটিও ঠিক সেই প্রকার যতনার ভাব প্রকাশ করিতেছে। অত্যাশি এই বাপারের পরীক্ষা চলিতেছে, ব্যবহারযোগ্য অবস্থা অত্যাশি প্রাপ্ত হয় নাই। আমাদের দেশে এই শ্রেণীর শব্দক আছে কি না, জানি না এবং যে জাতীয় শব্দক আছে, তাহাদের স্বভাবে একরূপ Sympathy (সমবেদনধর্ম) আবিষ্ট আছে কি না, তাহাও জানি না; তথাপি একপ বলায় বোধ হয় দোষ হইবে না যে, যাহারা এই Sympathical Telegraph বাপার বিশ্বাস করিবেন, তাহাদের পুত্রকৃত পিণ্ডদানাদি বাপার সফল বলিয়া বিশ্বাস করা উচিত।

এই প্রসঙ্গে আর এক প্রশ্ন উঠিতে পারে, সে প্রশ্নেরও মীমাংসা হওয়া উচিত। সে প্রশ্ন - যাহার উদ্দেশ্যে পিণ্ডদানাদি-ক্রিয়া নির্বাহিত না হয়, তাহাদের তাত্ক্ষণিক গতি কি হয়? তাহাদের কি ভাবময় শরীর নিষ্পন্ন হয় না? এই প্রশ্নের

ସମାଧାନ সেই ବଶିଷ୍ଠଦେବହି କରିয়াছেন, ତତ୍ତ୍ଵଜ୍ଞ ଆମାଦିଗকে
କୌଣାରୂପ ନୂତନ ପରିଶ୍ରମ স্বୀକାର କରିতে ହইବେ ନା । ଯଥା—

“ରାମ ଉବାଚ

ଭଗବନ୍ । ପିଣ୍ଡନାଦିବାସନାରହିତାକୃତିଃ ।

କୌଦୃକ୍ ସମ୍ପତ୍ତତେ ଜୀବଃ ପିଣ୍ଡୋ ଯସ୍ମୈ ନ ଦୀୟତେ ॥

ବଶିଷ୍ଠ ଉବାଚ

ପିଣ୍ଡୋଽଥ ଦୀୟତେ ମା ବା ପିଣ୍ଡୋ ଦତ୍ତୋ ମମେତି ଚେଃ ।

ବାସନା ହ୍ରାଦିସଂକ୍ରାନ୍ତା ତଂପିଣ୍ଡଫଳଭାଞ୍ଜନରଃ ॥

ଯଚ୍ଛିଷ୍ଠଃ ତନ୍ମୟୋ ଋନ୍ତୁର୍ଭବତୀତାହୁତୟଃ ।

ସ ଦେହେଷୁ ବିଦେହେଷୁ ନ ଭବତ୍ୟତ୍ୟା କଚିତ୍ ॥

ମାପିଣ୍ଡୋଽହସ୍ୟୀତି ସଂବିତ୍ୟା ନିମ୍ନିଞ୍ଜୋଽପି ନିମ୍ନିଞ୍ଜବାନ୍ ।

ଯଥାଭାବନମେତେଷାଂ ପଦାର୍ଥାନାଂ ହି ସତ୍ୟତା ॥

ଭାବନା ଚ ପଦାର୍ଥେଭ୍ୟଃ କାର୍ଯ୍ୟେଭ୍ୟା ଉଦେତି ହି ।

ଯଥା ଭାବନୟା ଜଷ୍ଟୋର୍ବିଧମମାୟୁତାୟତେ ।

ଅସତ୍ୟଃ ସତ୍ୟତାମେତି ପଦାର୍ଥୋ ଭାବନାବଳାଂ ॥

ରାମ ଉବାଚ

ଧର୍ମୋ ନାସ୍ତି ମମେତ୍ୟେବ ଯଃ ପ୍ରେତୋ ବାସନାସ୍ଥିତଃ ।

ତତ୍ତ୍ଵ ଚେଃ ସୁହୃଦା ଭୂରି-ଧର୍ମଃ କୃତ୍ଵା ସମର୍ପିତଃ ॥

ତତ୍ତ୍ଵଦାତ୍ତଃ ସ କିଂ ଧର୍ମୋ ନୃପଃ ଆହୁତ ବା ନ ବା ।

ସତ୍ୟାର୍ଥା ବାପ୍ୟସତ୍ୟାର୍ଥା ଭାବନା କିଂ ବଳାଧିକା ॥

ବଶିଷ୍ଠ ଉବାଚ

ଦେଶକାଳକ୍ରିୟାଦ୍ରବ୍ୟସମ୍ପତ୍ତ୍ୟୋଦେତି ଭାବନା ।

ଯତ୍ନୋବାହୁତାମିତା ମା ଆଂ ସ ଦ୍ଵୟୋରଧିକୋଽଜ୍ୟୌ ॥

ধর্মদাতৃঃ প্রবৃজা চেৎ বাসনা তত্ত্বয়া ক্রমাৎ ।

আপূর্য্যতে প্রেতমতির্ন চেৎ প্রেতধিয়া শুভা ॥

এবং পরশরজয়াৎ জয়ত্যাতিবীর্য্যবান্ ।

তস্মাচ্ছুভেন যত্নেন শুভাভ্যাসমদাহরেৎ ॥”

যাহারা সংস্কৃত ভাষা জানেন না, তাহাদের জন্য বিশিষ্টবচন-
গুলির স্থূল তাৎপর্য্য বাঙ্গালা ভাষায় সন্দর্ভিত করা হইল ।—

রামচন্দ্র বিশিষ্টদেবকে বলিলেন, “ভগবন্! যাহাদের
উদ্দেশ্যে পিণ্ডদানাদিক্রিয়া না হয়, কিরূপে তাহাদের শরীরদর্শন
সিদ্ধ হইবে?”

বিশিষ্ট বলিলেন, “রাম! বহুজনেরা পিণ্ড দিউক বা না
দিউক, ‘পিণ্ড দিয়াছে’ ইত্যাকার বাসনা উদ্ভিত হইলেই প্রেতের
শরীরদর্শন সিদ্ধ হয়। ফলতঃ পিণ্ডদানাদিক্রিয়া পুত্রাদির
কর্তব্য বলিয়া বিহিত ও প্রেতের পক্ষে উহা অবশ্যম্ভাব্যের
বোধক। অর্থাৎ বহু কর্তৃক পিণ্ডদান নির্কীর্ণিত হইলে, মৃত-
ব্যক্তির পিণ্ডদানবাসনা জন্মিবার প্রতিবন্ধক কাটিয়া যায়।
সেইজন্য বলা হইয়াছে, পিণ্ডদান না করিলেও, প্রেতগত
পিণ্ডদানবাসনার উদ্বেক অনিবার্য্য; সুতরাং উহা প্রেতের
শরীরদর্শনসিদ্ধির কারণ বলিয়া গণ্য। প্রতিবন্ধক থাকিলে,
তাহার নাশক কারণ হয়। ফলতঃ শরীরনিষ্পত্তির কারণ নহে।
যেহেতু শরীরদর্শনসিদ্ধির কারণ বাসনার উদ্বেক, সেই হেতু
যাবৎ বাসনার অহৃদ্রেক, তাবৎ শরীরদর্শন অসিদ্ধ বা অনিষ্পন্ন
থাকে। বিনা পিণ্ডদানেও প্রাক্তন কর্ম্মবশতঃ বাসনা উদ্ভিক্ত
হইলে নিষ্পিণ্ড প্রেতও সপিণ্ডফল প্রাপ্ত হইয়া থাকে।

ভাবনার এমনি প্রভাব যে, সত্য অসত্যে পরিণত হয় এবং অসত্য সত্যে পরিণত হয়। ভাবনার প্রভাবে বিষও অমৃতের স্থায় কার্যকরী হয় এবং অমৃতও বিষের স্থায় কার্যকরী হয়। যাহারা গরুড়-উপাসনায় সিদ্ধ, তাহাদিগের নিকট বিষ অমৃত। যাহারা অসিদ্ধ, তাহারা কণ্টকবেধ ও পিপীলিকাদংশনকে সর্পদংশন ভাবনায় ভাবিত হইয়া বিষের কার্য অমুভব করে।”

রাম পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রভো! যে প্রেতের ‘আমার কিছুমাত্র ধর্ম নাই’ ইত্যাকার বাসনা উদ্ভূত হইতে থাকে, তদীয় পুত্রাদি যদি প্রচুর ধর্ম করিয়া প্রেতের উদ্দেশ্যে দান করে, তাহা হইলে সুহৃদদিগের ধর্মদানবাসনা সফল হইবে, কি নিফল হইবে?”

বশিষ্ঠ বলিলেন, “যে স্থলে প্রেতবাসনা অপেক্ষা সুহৃদবাসনার বলাধিকা, সে স্থলে সুহৃদবাসনাই দুর্বল প্রেতবাসনাকে অভিভূত করিয়া ফল প্রদান করিবে এবং যে স্থলে প্রেতবাসনা সুহৃদবাসনা অপেক্ষা প্রবল থাকে, সে স্থলে সুহৃদবাসনা অভিভূত ও নিফল হইবে। সমুদায় কথার সারসংগ্রহ এই যে, পিণ্ডদানাদি জিয়ার পর মৃতব্যক্তির শরীরবাসনা উদ্ভূত হয়, তৎপ্রভাবে সে তখন আপনাকে নিম্পরশরীর দেখে। পরন্তু একাদশ দিনে দেখিবে, কি পঞ্চাশৎ দিনে দেখিবে, তাহার স্থিরতা নাই। যখন তাহার শরীরবাসনা উদ্ভূত হইবে, তখনই সে আপনাকে শরীরসম্পন্ন দেখিবে। সুতরাং পিণ্ডদানাদি জিয়া প্রেতের বাসনাকে কার্যোন্মুখী মাত্র করায়। শরীর নির্মাণ করিয়া দেয় না।

জীব কর্মফলভোগের জন্য পরলোকগমন করে। তাহার

কৃতকৰ্ম তাহাকে ভবিষ্যতে যে যোনিতে লইয়া যাইবে, সেই যোনিরই প্রতিক্রম যোনি সে মরণের পরই ভাবনার দ্বারা গঠন করিয়া লয়। অর্থাৎ প্রথমে তাহার ভাবময় শরীর হয়, পরে তাহা যোনিপ্রবিষ্ট হইয়া ভূতসংযোগে স্থলে পরিণত হয়। কৰ্মের প্রভাবে স্থাবর, জন্ম, দেব, মনুষ্য, সৰ্ব্বপ্রকার শরীর হওয়া সুসম্ভব। যে শরীর হউক না কেন, সকল শরীরেরই তৃপ্তি-অতৃপ্তি থাকে। সেই তৃপ্তি-অতৃপ্তি বহুদক্ষ পিণ্ডাদানের ও অদানের আনুষঙ্গিক ফল। শাস্ত্রকারদিগের লেখাতেও ঐ অভিপ্রায় প্রকাশ পায়। যথা—

“অন্ধাসম্বিত্তৈর্দত্তং পিতৃণাং নামগোত্রতঃ ।
যদাহারান্তে তে জাতান্তদাহারত্বমেতি তৎ ॥
দেবো যদি পিতা জাতঃ শুভকৰ্ম্মানুযোগতঃ ।
তত্তান্নমমৃতং ভূহা দেবহেংপ্যমৃগচ্ছতি ॥
দৈত্যহে ভোগরূপেণ পশুহে চ তৃণং ভবেৎ ।
শ্রাদ্ধস্ত বায়ুরূপেণ নাগহেংপ্যুপতিষ্ঠতে ॥
দনুজহে তথা মদ্যং প্রেতহে কৃষিরোদকম্ ।
মহুগ্ৰহেংরপানাদি নানাভোগরসং ভবেৎ ॥”

—ইত্যাদি।



চতুর্থ পরিচ্ছেদ

পরলোককথার প্রসঙ্গে নিম্নলিখিত কথাগুলি বলা আবশ্যক বোধ করিলাম। জীব অন্তরালভোগের পর পুনর্জীব জন্মগ্রহণ করে, এই সিদ্ধান্ত কর্মভূমি ভারতে বহুকালাবধি প্রতিষ্ঠিত। পরন্তু আজকাল নানা ভোগভূমির নানা মানব ঐ সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে নানা কথা বলিয়া থাকেন। কেহ কেহ মনে করেন ও বলেন, আদিকালে মনুষ্যসংখ্যা খুব কম ছিল, পরে দিন দিন বৃদ্ধি পাইয়া প্রচুর হইয়াছে, ক্রমে আরও বৃদ্ধি পাইবে। নূতন নূতন আত্মা না জন্মিলে এইরূপ মনুষ্যবৃদ্ধি কিরূপে হইতে পারে? পরন্তু তাঁহাদিগের ইহাও বুঝা উচিত যে, আদিমকালে যেমন মনুষ্যজীব অল্প ছিল, তেমনি পশ্বাদি বৃহৎ জীব ও কীটপতঙ্গাদি ক্ষুদ্র জীব অধিক ছিল। জীব নরকভোগ অন্তে তির্য্যাকশরীর পায়, পরে আবার মনুষ্যজীব হয়। এই নিয়মের অনুবর্তনেই মনুষ্য বাড়িয়াছে এবং পশ্বাদি ও কীটপতঙ্গাদি জীব কমিয়াছে, এরূপ বা এরূপ ঘটনা হওয়ার বাধা কি? পৃথিবীতে সময়ে এতদধিক মনুষ্যসংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়া থাকে, আবার সময়ে সময়ে কমিয়া গিয়াও থাকে। মধ্যে মধ্যে মনুষ্যজীববাহুল্যে ও তাঁহাদের দৌরাণ্যে পৃথিবী ভাঙ্গাক্রান্ত হন, তাই ভগবানও মধ্যে মধ্যে ছুভারহরণ ক্রম এক একবার অবতীর্ণ হন। যাহারা ভাবেন, আত্মা অমর, মরণের পরে থাকে, কিন্তু পুনর্জন্ম হয় না - শ্রুতি, যুক্তি উভয়

প্রমাণ তাঁহাদের প্রতিপক্ষ। জন্মে অথচ অমর, এরূপ উদাহরণ নাই। অহরূপ দৃষ্টান্ত দেখাইয়া তাঁহারা যুক্তি উদ্ভাবনপূর্বক পুনর্জন্ম নিষেধ করিতে অসমর্থ। সুতরাং তাঁহাদের প্রোক্ত অভিপ্রায় মোহমূলক ব্যতীত অশ্রু কিছু নহে। আন্তিক ও নাস্তিক উভয় দলের মধ্যে এরূপ ও অহরূপ অনেক আপত্তি ও প্রত্যাপত্তি শুনিতে পাওয়া যায়। আমরা যে-সকল আপত্তি ও প্রত্যাপত্তি শুনিয়াছি, যে সকলের কিয়দংশ এই—

আপত্তি।—আত্মা অজর, অমর। সুতরাং এই আত্মা, পূর্বে এইরূপ একটা দেহ পাইয়াছিল, ইহা যদি সত্য হয়, তবে সে কথা স্মরণ হয় না কেন? যখন জন্মান্তরীয় কোন বিষয় স্মরণ হয় না, তখন কিসে বিশ্বাস হইবে যে, আমি ছিলাম ও আমার পূর্বজন্ম ছিল?

প্রত্যাপত্তি।—তোমার বয়স যখন এক বৎসর, তখন তুমি কিরূপ ছিলে, বলিতে পার? শৈশবকালের কথা দূরে থাক—কলাকার সমগ্র কথা স্মরণ করিয়া বলিতে পার? যখন তাহা পার না, তখন জন্মান্তরের কথা মনে পড়ে না কেন? এ আপত্তি করিতে পার না।

আপত্তি।—জন্মান্তরবাদীরা বলেন, মানুষ মরিয়া অশ্ব হইতে পারে, এ কথা কিরূপে বিশ্বাস করিতে পারি? অশ্ব হইতে অশ্বই হয়, মানুষ হয় না। মানব হইতেও অশ্ব হয় না। এ সকল দেখিয়া শত্ৰুই বুঝা যায়, মানবাত্মা অশ্ব হয় না।

প্রত্যাপত্তি।—শরীরোৎপত্তির বীজ আত্মাও নহে, দেহও নহে। শরীরোৎপত্তির বীজ কৰ্ম্মাশয় অর্থাৎ

অমুষ্টিত জ্ঞানের ও কর্ণের পুঞ্জীভূত সংস্কার। সেই কারণে, মানবদেহ পাইয়া জীব যদি নিরন্তর অধ্যয়ন করে, কি অশরীর জন্মিবার অজ্ঞাবধ কাবণকূট সংগ্রহ করে, তাহা হইলে ভাবী জন্মে তাহার অশরীর না হইবে কেন ?

আপত্তি।—মানিলাম, পূর্বেজন্মে যে মানুষ ছিল, কর্মফলে ইহজন্মে সে অশ হইয়াছে। কিন্তু তাহার পূর্বাভাস্ত মনুষ্যোচিত জ্ঞান কোথায় গেল ? অশরীরোচিত জ্ঞানই বা তাহার কোথা হইতে আসিল ?

প্রত্যাপত্তি। “কারণাহুবিধায়িত্বাৎ কার্যাকাং তৎস্বভাবতা।

নানাযোতাকৃতীঃ সন্তে ধত্তেতৌ কৃতলোহবৎ ॥”

যাহা, যাহা হইতে জন্মে, তাহা তাহার স্বভাব প্রাপ্ত হয়। এই নিয়মের অমুগ্ধে নানা যোনি হইতে নানা আকারের জীব জন্মিতেছে। ভবীকৃত লৌহ ছাঁচের আকার প্রাপ্ত হইয়া থাকে, অস্ত্রাকার হয় না। জীব যখন যে যোনিতে উৎপন্ন হয়, তখন সে যোনির অমুরূপ আকার ও স্বভাব প্রাপ্ত হয়। প্রাক্তন সংস্কার অধিক পরিমাণে অভিভূত হইয়া থাকে, সেই কারণে অশ্বের মানবীয় জ্ঞান লুপ্ত থাকে ও অশ্বের আকার এবং স্বভাব ব্যতীত মানবের আকার ও স্বভাব হয় না।

আপত্তি।—অনুমান হয়, মানব-আত্মা ক্রমোন্নতিস্বভাবপন্ন, ক্রমে উন্নত ভিন্ন অবনত হয় না। ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ আছে— তাহার শৈশব, কোঁমার, পৌগণ্ডা, যৌবন এই সকল অবস্থা। এই সকল অবস্থা ক্রমোন্নতির অনুমার্ক। যখন দেখা যাইতেছে, আত্মা ক্রমেই উন্নত হয়, অবনত হয় না, তখন সে

মরিয়া আবার জন্মিবে, আবার শিশু হইবে, আবার অজ্ঞানের দশায় ও অনুন্নতির দশায় পড়িবে, ইহা নিত্যস্থ অবিস্বাস্য ।

প্রত্যাশিত ।—তোমাদের বিশ্বাসকে ধন্য ! যুক্তিকেও ধন্য !
বালক হইতে যুবা পর্য্যন্ত দেখাইয়া বলিলে, আত্মা ক্রমোন্নতিশীল । কিন্তু বৃদ্ধের উল্লেখ করিলে না । বৃদ্ধ হইলে, অতিবৃদ্ধ হইলে, মনুষ্য যে ভীমরথী হয়, তাহা কি দেখে নাই ? সে অবস্থা বাল্য অপেক্ষাও নিকৃষ্ট ও অবনতির অবস্থা । তদুপায়ে বুঝা উচিত যে, সংসারী আত্মা ক্রমোন্নতিশীল নহে, কিন্তু উন্নতাবনিত উভয়বিধবাবাপন্ন । সেই জন্মই সংসারী আত্মা (জীব) শ্রোপার্জিত জ্ঞান-কর্ম্ম অনুসারে কখনও উন্নত হয়, কখনও বা অবনত হয়, কখনও উৎকৃষ্ট দেহ পায়, কখনও বা নিকৃষ্ট দেহ পায় । অতএব “জন্মান্তর নাই” এ পক্ষে কোন সত্যপূর্ণ সদ্যুক্তি নাই । বরং জন্মান্তরের অস্তিত্ব পক্ষে অনেক সদ্যুক্তি আছে । যথা - “সর্কাস্ত প্রাণিনামিয়মাত্মানীনিত্যো ভবতি মা ন ভুবন্ ভূয়াসমেবেতি । ন চানন্তরূপমরণধর্ম্মকসৈবা ভবত্যাশীঃ । এতয়া চ পূর্বজন্মানুভবঃ প্রতীয়তে ।” [যোগভাষ্যে ব্যাস]

১ । প্রাণিমাত্রেরই একটি নিত্য ও নিয়মিত অভিনিবেশ অর্থাৎ স্বাভাবিক প্রার্থনা আছে । তাহার আকার—যেন মরি না ও থাকি । জীবমাত্রেরই মরিতে চায় না । মরণের প্রতি তাহাদের বিশেষ বিদ্বেষ দেখা যায় । যত প্রকার ভয় বা ত্রাস আছে, সর্কাপেক্ষা মরণত্রাস অধিক বলবান ও অনিবার্য্য । মরণত্রাস সতৃপ্ত শিশুতেও দৃষ্ট হয় । যে কখন মরণযাতনা অনুভব করে নাই, অশ্রুর মরণ দেখে নাই, শুনেও নাই, কোনও

প্রকারে মরণত্ৰাস অনুভব করে নাই, তাদৃশ ব্যক্তির অন্তরেও মারক বস্তু উপস্থিতে ত্ৰাস জন্মে। কেন? তাহা বলিতেছি। মরণে যদি ক্লেশ থাকে এবং যদি তাহা আর কখনও অনুভূত হইয়া থাকে, তবেই মারক বস্তু উপস্থিতে ত্ৰাসকম্পাদি উপস্থিত হইতে পারে; নচেৎ পারে না। সুতরাং বিশ্বাস করা উচিত যে, জন্মান্তরীয় মরণহঃখ ভোগের বা অহুত্বের সংস্কার তাহার অন্তরিন্দ্রিয়ে লুক্কায়িত ছিল, অতঃপাশ্চাত্তম্যে উদ্ধত হইয়া তাকে ভীত ও কম্পিত করিয়া তুলিয়াছে। বিশেষতঃ সন্তোজাত বালকের মরণত্ৰাসের সঙ্গে ইংজন্মের সম্বন্ধ দেখা যায় না। তাহাতেও জন্মান্তর অহুমিত হইতে পারে। এ সম্বন্ধে ত্রিকালদর্শী ঋষিমাতেই বলিয়া গিয়াছেন, জীবের জীবনভাবের অন্তর্গত মরণত্ৰাস পূর্বজন্ম থাকার চিহ্ন।

সন্তোজাত শিশু পূর্নদেহে মরণক্লেশ অনুভব করিয়াছিল, তজ্জনিত সংস্কার তাহার চিত্তে আহিত ছিল, এক্ষণে মারক পদার্থ উপস্থিতে তাহার সেই সংস্কার অলক্ষ্যে, অজ্ঞাতসারে অপরিষ্কৃটরূপে উদ্ভূত হইল, অমনি ত্ৰাস জন্মিল, চিত্ত কাঁপিয়া উঠিল। সে ত্ৰাস কোন সাক্ষাৎ কারণে উপস্থিত হয় নাই, মাত্র সংস্কারপ্রভাবে উদিত হইয়াছে সেই কারণে তাহা পূর্ব-মরণ-ক্লেশের প্রতিচ্ছায়াস্বরূপ সেই জন্মই আমি আর একবার মরিয়াছিলাম, মরণের ক্লেশ বড় ক্লেশ ইত্যাদি প্রকার বৃত্তান্ত বা ক্লেশের সমুদায় আকার স্মরণ হয় না। তাহা না হইবার হেতু এই যে, সে উদ্বোধ কোন সাক্ষাৎ কারণে উপস্থিত হয় নাই। যে সকল অভ্যস্ত বিষয়

ইন্দ্রিয়ের সাহায্য ব্যতীত কেবলমাত্র অর্জিত সংস্কারের স্বতঃ উদ্বোধনপ্রভাবে উদ্ভূত হয়, সে-সকল যার-পর-নাই অস্পষ্ট। তাহা প্রতিচ্ছায়া বা অভ্যাসমাত্র। অতীত বিস্তৃত বিষয়ের ঐরূপ উদ্বোধন হইয়া থাকে, পরিপূর্ণ উদ্বোধন হয় না।

ইচ্ছা।—ইচ্ছা একটি আত্মগুণ বা আত্মলগ্ন শক্তি বিশেষ। ভাবিয়া দেখ, কিরূপ কারণে তাহা উদ্ভূত হইয়া থাকে। ইচ্ছার জনক সৌন্দর্য্যজ্ঞান। ভাল বলিয়া অনুভব না হইলে এবং ইহা আমার অন্তকুল বা উপকারক, এ বোধ না হইলে কোনক্রমে তদ্বিষয়ে ইচ্ছাদেয় হইবে না। ইচ্ছার ক্রায় ভয়, দ্বন্দ্ব, প্রবৃত্তি, সমুদায় অন্তর্ভুক্তির প্রতি ঐ নিয়ম চিরপ্রতিষ্ঠিত। অতএব সন্তোঃপ্রসূত শিশুর ইচ্ছা, প্রবৃত্তি ও দ্বন্দ্ব প্রভৃতির সহিত যখন ইহজন্মের সেরূপ কোন সহক দেখা যায় না, তখন অবশ্যে বলিতে ও মানিতে পারা যায় যে, সে সকলের সহিত পূর্বজন্মের সহক আছে। পূর্বজন্মার্জিত সেই সেই সংস্কার তাহার সেই সেই বিষয়ে রুচি, ইচ্ছা ও প্রবৃত্তি প্রভৃতি জন্মাইয়া চরিতার্থ হয়। অতএব সন্তোজাত শিশুর প্রথম স্তম্ভপান-প্রবৃত্তিও জন্মান্তর থাকার দ্বিতীয় চিহ্ন। শতবর্ষ বয়সের বৃদ্ধও শরীর-নিরপেক্ষ জ্ঞানে আপনায় বৃদ্ধত্ব অনুভব করে না। যে যখন নিজ শরীরের ও ইন্দ্রিয়ের প্রতি লক্ষ্য করে, তখনই সে বুঝে, আমি বৃদ্ধ হইয়াছি। এ নিয়ম বালকেও বিদ্যমান আছে। আত্মা অজর অমর বলিয়াই ঐরূপ ঘটনা হইয়া থাকে। আত্মা বৃদ্ধ হয় না, মরেও না, তদাশ্রিত দেহই বৃদ্ধ হয় ও মরে। সুতরাং আত্মার অমরত্ব ও দেহের পরিবর্তন এই দুইয়ের দ্বারা জন্মান্তর থাকা

অসুস্থিত হয়। বিজ্ঞা-বুদ্ধি সকলের সমান না হওয়া জন্মান্তর থাকার অন্ততম চিহ্ন। এমন অনেক লোক আছে, যাহারা দশ বৎসরেও সামান্য রঘুবংশ কাব্য বুঝিতে অক্ষম; কিন্তু তাহারা যার-পর-নাই কঠিন ভাবগত শাস্ত্র সহজে বুঝিতে পারে।

আগ্রহ অর্থাৎ ঝোঁক।—ইহার অর্থ নাম প্রবৃত্তি-নির্ভর। এই আগ্রহও জন্মান্তর থাকার অনুমাপক। এক এক বিষয়ে এক এক জনের এমন এক অনিবার্য ঝোঁক থাকে যে, যষ্টির আঘাত করিলেও সে তাহা হইতে নিবৃত্ত হয় না। তাদৃশ আগ্রহ বা ঝোঁক পূর্বজন্মের সংস্কার বা অভ্যাস ব্যতীত অর্থ কিছু নহে।

জীববিশেষের স্বভাব ও কর্মবিশেষ পূর্বজন্ম থাকা সপ্রমাণ করিতে সমর্থ। সত্ত্বঃপ্রসূত শাখামৃগের শাখা আক্রমণ ও সত্ত্বঃপ্রসূত গণ্ডার-শিশুর পলায়ন-বৃত্তান্ত ভাবিয়া দেখিলে অবশ্যই পূর্বজন্মের প্রতি অবিখাস দূরে পলায়ন করিবে। বিশেষত খজুরী পশুর স্বভাব পর্যালোচনা করিলে স্পষ্টই প্রতীতি হইবে জন্মান্তর আছে।

কেবল আমরা বলি না, অনেক পশুতত্ত্ববিৎ ইংরাজ পণ্ডিতও বলিয়াছেন যে, গণ্ডারী শাবক প্রসব করিয়া কিছুক্ষণের জন্য অজ্ঞান অভিভূত হইয়া থাকে। পরে যখন সে সন্তানের গায়ে লেহন করিতে যায়, তখন আর তাহাকে দেখিতে পায় না কারণ এই যে, গণ্ডার-শিশু ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র পলায়ন করে ৫।৭ দিন পরে আবার উভয়ে উভয়ের অন্বেষণ করিয়া একত্র হয়। এই বৃত্তান্ত দেখিয়া পণ্ডিতগণ অস্বাভাবিক করেন যে, স্বভাবের সামর্থ্যেই হউক, আর ঈশ্বরের সৃষ্টিকৌশলেই হউক অথবা

জন্মান্তরীয় সংস্কারের বলেই হউক, গণ্ডার শিশু বৃত্তিতে পারে, আমার মা আমাকে লেহন করিবে; করিলে আমার দেহ ক্ষত-বিক্ষত হইবে। পাছে মা গা চাটে, সেই ভয়ে গণ্ডার-শাবক ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র পলায়ন করে, পরে গাত্রচন্দ্র ৫।৭ দিনে কাঠিগ প্রাপ্ত হইলে, তখন তাহারা পরস্পর পরস্পরকে খুঁজিয়া লয়। বস্তুতঃ গণ্ডারীয় জিহ্বায় এত ধার যে, বৃক্ষ লেহন করিলে বৃক্ষের ত্বক্ উঠিয়া যায়। গণ্ডার-পশুর এই অদ্ভুত স্বভাব পূৰ্ব্বজন্ম থাকার অনুমাপক। সে অনুমান পরস্পরা-ঘটিত, সাক্ষাৎ নহে। অর্থাৎ গর্ভসঞ্চারকালেও আত্মার বিদ্যমানতা ছিল, অস্থিমা-সাঁতির জায় নূতন উৎপত্তি হয় নাই। নূতন উৎপত্তি না হওয়ায় আত্মার পুরাতনই ও তৎসঙ্গে তাহার আশ্রয় বা দেহান্তর থাকা অনুমিত হইতে পারে। এইরূপ এত উদাহরণ বিদ্যমান আছে যে, সে সকলের রহস্যচিন্তা করিলে ঈশ্বরবুদ্ধি মনুষ্যমাত্রেই জন্মান্তরে বিশ্বাস না করিয়া থাকিতে পারিবেন না।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

জন্মান্তর ও প্রেতযোনি

পুনর্জন্মগ্রহণের যাত্রী কিছুকাল পর্য্যন্ত প্রাণবর্তিত অন্তরাল অবস্থা ভোগ করে। ক্রমে পুনর্জন্মগ্রহণের যোগ্য হইলে ও তাহার কাল আসিলে, কৰ্ম্মজ্বায়া জন্মপ্রাপ্ত হয়। কে কতকাল অন্তরাল ভোগ করে, তাহার অবধারণ নাই। কৰ্ম্ম অনিয়তস্বভাব বলিয়া অন্তরালভোগের কালসংখ্যা অবধারণ করা অসম্ভব। সম্ভব অসম্ভব পর্যালোচনা করিয়া ঋষিরা মাত্র এই কথা বলিয়া গিয়াছেন যে, কেহ এক বৎসর, কেহ বা তদপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধিককাল অন্তরাল ভোগ করে, তৎপরে “ভোগদেহঃ প্রপত্ততে” ভোগদেহ প্রাপ্ত হয়। কাহার কিরূপ ভোগদেহ হইবে, কিরূপ যোনিজন্ম হইবে, তাহা বুঝা ও বলা দুঃসাধ্য। যেহেতু, কৰ্ম্মই জীবকে যোনিজন্ম ভোগ করায়, সেই হেতু শাস্ত্রের নির্ণয়, “যথা কৰ্ম্ম তথা শ্রুতম্” অর্থাৎ যাহার যেরূপ কৰ্ম্ম, যেরূপ ধৰ্ম্ম, যেরূপ জ্ঞান, সে তদনুরূপ যোনিতে গিয়া উৎপন্ন হয়। এই পুনর্জন্মগ্রহণে জীবের স্বাধীনতা নাই বলিলেও বলা যায়। কোনও জীব সাধারণতঃ অভিসন্ধি-পূৰ্ব্বক, স্বেচ্ছাপূৰ্ব্বক, অথবা স্ববশে “যোনিজন্মগ্রহণ করিতে পারে না। প্রায় সকলেই সোপার্জিত ধৰ্ম্মাধৰ্ম্মাদির প্রেরণায় অবশ হইয়া যোনিজন্ম গ্রহণ করে। যেমন কৰ্ম্ম ও জ্ঞান অসংখ্যবিধ

তেমনি ফলভোগ ও তাহার স্থানপ্রাপ্তিও অসংখ্যবিধ। ঋষিরা দেহজন্মের স্থানগুলিকে যোনি বলেন এবং তাহা কত প্রকার, তাহাও সংখ্যা নির্দেশপূর্বক উপদেশ দেন। ঋষিরা বলেন, যোনি চতুরশ্চতিলক্ষ প্রকার; কিন্তু ঋষিবাক্যের ব্যাখ্যাকার আগর্যোরা বলেন, ঋষির অভিহিত চতুরশ্চতিলক্ষ শব্দ অসংখ্যের উপলক্ষণ অর্থাৎ অসংখ্য। আমাদের দেশে ও শাস্ত্রে যে ভূতযোনি বলিয়া একটা কথা আছে, সে কথা উক্ত অসংখ্য জীবযোনির অন্তর্গত। ভূতযোনি বা প্রেতযোনি আছে কি নাই, একরূপ সন্দেহ হইতে পারে, পূৰ্বপক্ষ উচিত্তেও পারে; পরন্তু নাই বা মিথ্যা বলিয়া সিদ্ধান্ত হইতে পারে না। কেন না, ক্ষুদ্র বৃহৎ এমন অনেক প্রাণী আছে, যাহাদের নিকট আমাদের অস্তিত্ব নাই। সেই জন্ত ভূতযোনি নাই বা মিথ্যা বলিয়া অবধারণ বা সিদ্ধান্ত করা যায় না। আমরা যেমন এই পৃথিবীর অসংখ্য প্রাণী অপেক্ষা উচ্চ, এইরূপ অন্তলোকে আমাদের অপেক্ষা উচ্চ প্রাণী থাকা সম্ভব বৈ অসম্ভব নহে। সেই সম্ভব অহুসারে আমরা ও আমাদের দেশের শাস্ত্রকারেরা তিৰ্য্যগ্যোনি অপেক্ষা মহুগ্যযোনি ও মহুগ্যাপেক্ষা দেবযোনি উচ্চ বলিয়া বর্ণন কর ও করেন। প্রস্তাবিত ভূতযোনি সেই দেবযোনির অন্তর্গত। দেবযোনির অন্তর্গত হইলেও শুদ্ধি, ঐশ্বর্য্য ও ভোগ, এই তিন বিষয়ে ভূতযোনির নিকৃষ্টতা এবং তদনুসারে ভূতযোনির প্রাণী অপদেবতা বলিয়া গণ্য। এই ভূতযোনির প্রাণীরা সূক্ষ্মশরীরী বিধায় স্থূলশরীরী মানব অপেক্ষা কোন কোন বিষয়ে ক্ষমতাধিক্য ধারণ করে বটে, পরন্তু উহারা মহুগ্যাপেক্ষা

অনেক অংশে দুঃখবহুল। সেই জন্য “তত্ত্বাত্ত যাতনা যোরা
 শীতবাতাত্তপোদ্ভবা” এইরূপে শাস্ত্রলেখকেরা উহাদিগকে
 নারকদেহী বলিয়া বর্ণন করেন। আমরা আমাদের
 যাতনা-নিবারণে অনেকটা আত্মবশ, দেবতার আপনাদের
 দুঃখনিবারণে আমাদের অপেক্ষা অধিক স্বাধীন; পরন্তু প্রেতেরা
 আপনাদের দুঃখনিবারণে সম্পূর্ণ পরবশ বা অস্বাধীন। এই
 কারণে কোন কোন প্রেত অসহ্য যাতনা সহ্য করিতে না পারিয়া
 সুহৃদ্-স্বজনদিগকে পিশুদানাদি ক্রিয়ায় উত্তেজিত করিবার জন্য
 দেখা দেয় এবং কেহ বা আত্মগোপনকরতঃ অর্থাৎ অদৃশ্য থাকিয়া
 নানা আকারের সঙ্কেত প্রদর্শন করে। “তাদৃগ্ ভাববায়ংবস্তুকপৈঃ
 সম্ভাবয়ন্তি তে” অর্থাৎ যে ভাবে, যে বয়সে, যে অবস্থায় ও যে
 আকারে দেহভাগী হইয়াছিল, প্রেতেরা ঠিক সেই ভাবে, সেই
 বয়সে, সেই অবস্থায় ও সেই আকারে দেখা দিতে পারে, ইহা
 শাস্ত্রলেখকদিগের মত। শাস্ত্রলেখক কেন, ভূতের ঐ শক্তি
 ভূতচালকদিগের মধ্যে অতি প্রসিদ্ধ। ভূতচালক ইংরাজ ও
 ভূতচালক বাঙ্গালী, সকলেই ভূতাদিগের ঐ শক্তি থাকার কথা
 বলেন, জল্পনা করেন ও নানাপ্রকার পুস্তক লিখিয়া প্রচারিত
 কার্যেও উদাসীন নহেন। আমরাও ১০।৫টা ভূতের গল্প জানি,
 ২।১ খানি বহি লিখিলেও লিখিতে পারি, পরন্তু তাহা
 নিশ্চয়োজ্ঞান; তবে খুব বিশ্বস্ত বলিয়া, পুস্তিকার অবয়ব বাড়িবে
 বলিয়া এবং বিশ্বয়রসের অল্প একটু ছিটা পড়া ভাল মনে করিয়া
 অতিক্ষুদ্র তিনটি গল্প লিখিলাম।

আমার বাসভূমির অনতিদূরে একটি ছোটখাট পল্লীগ্রাম

কিছুদিন পূর্বে এই গ্রামে তারাচাঁদ ও কালাচাঁদ নামেই দুই ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। এই ব্রাহ্মণদ্বয় একান্তবস্ত্রী সন্তোষদর। তারাচাঁদ জ্যেষ্ঠ ও কালাচাঁদ কনিষ্ঠ। তারাচাঁদের বিবাহ হইয়াছে, সম্প্রতি একটি পুত্রও জন্মিয়াছে, কিন্তু কালাচাঁদের অর্ধাঙ্গ বিবাহ হয় নাই। ইহাদের নীলাধর নামেই একটি ভাগিনেয় ইহাদের সংসারভুক্ত ছিল। নীলাধর মাতুলশ্রমে বাস করিত বালিয়া মাতুলদ্বয়ের ঐহিকাকাজক্ষী ছিল এবং উভয় মাতুলই ভাগিনেয় নীলাধরের প্রতি অতিশয় ম্রোহপরবশ ছিলেন। ইহাদের সম্মুখে তারাচাঁদের দ্বী বাতীত অগ্নি প্রদীপিত ছিল না। তাহা হইলে তারাচাঁদের পাত্রী পিতৃভ্রাতৃয়ে গমন করিলে, হয় কালাচাঁদকে, না হয় নীলাধরকে বন্ধনের কার্য্য নিবন্ধ করিতে হইত।

কিছুদিন পরে কালাচাঁদের মৃত্যু হইল। কালাচাঁদের মৃত্যুকালে তারাচাঁদের দ্বী শিশুপুত্র ক্রোড় লইয়া ক্রোড়েরে ছিলেন; তাহাকে বাড়ি আনা অত্যন্ত আবশ্যক হইলেও, তদীয় ক্রোড়গত শিশুপুত্রের একটা দারুণ ভ্রণ ও তৎসংক্রান্ত অঙ্গ হওয়ায় নীলাধর আসার ব্যাপারে উপস্থিত হইল। কালাচাঁদের মৃত্যুর ১৫ দিন পরে নির্মালিখিত ঘটনা উপস্থিত হইল।

রাত্রি দ্বিপ্রহর, পৃথিবী জনসঙ্গরশূন্য। নীলাধর একক এক ঘরে নিদ্রিত। সেই নিঃশব্দ নিশায় কে যেন নীলাধরকে ডাকিল—“নীলু! নীলু!” নীলুর ঘুম ভাঙিল, কিয়ৎক্ষণ কান পাতিয়া রহিল, কিন্তু আর কিছু শুনা গেল না। ভাবিতে লাগিল, আমায় কি কেহ সত্য সত্যই ডাকিল? না আমি স্বপ্ন দেখিলাম? কিয়ৎক্ষণ পরে নীলু বলিল, “কে ডাক?” নীলু

কোন মনুষ্যের সাড়া-শব্দ পাইল না বটে, কিন্তু কানে একটা শব্দ গেল—“তোমার ছোট মামা।” নীলু নিরঙ্কর লোক, কিন্তু নির্ভীকস্বভাব। সে ভীত না হইয়া বলিল, “আমার ছোট মাম আজ ১৫ দিন মরিয়াছেন, কে তুমি ঠিক করিয়া বল।” এবার নীলু শুনিল—“ঠিক করিয়াই বলিতেছি, আমি তোমার ছোট মামা। আমার বড় ক্রেশ, বড় যাতনা, বড় অসহ্য পিপাসা।” নীলু বলিল, “বোধ হয়, তুমি ভূত, আমি তোমার কথায় উঠিব না, সম্মুখে নদী আছে, যত পার খাও গে।” ভূতযোনিপ্রাপ্ত কালাচাঁদ বলিল, “নীলু! তুই জানিস্ না, আমরা পানভোজনেও পরবশ, স্বাধীন নহি। তাই তোমাকে বলিতেছি, তুমি কালই বার জন ব্রাহ্মণকে শীতল পানীয় পান করাইবে, তাহাতে তাহাদের যে তৃপ্তি হইবে, সেই তৃপ্তিতেই আমার পিপাসা শান্তি হইবে।”

নীলু প্রভাত হইবামাত্র রাতের সংবাদ পাড়ায় এবং বড় মাঠুলের নিকট প্রকাশ করিল এবং নারিকেল প্রভৃতি ভাল ভাল ফল যোগাড় করিয়া, খাওয়াইবার জন্য বার-তের জন ব্রাহ্মণ নিমন্ত্রণ করিল, ব্রাহ্মণেরা ঠাট্টা মনে করিয়া কেহই আসিলেন না। নীলুর আহত দ্রব্যাদি সমস্তই পড়িয়া রহিল।

দিন গেল, রাত্রি আসিল, নীলু ত’ নিদ্রিত হইল। এমন সময় “নীলু! নীলু! নীলু!” এইরূপ ডাক শুনিতে পাইল। নীলু সচেতন হইয়া প্রত্যন্তর করিল, “আমি সমস্তই যোগাড় করিয়াছিলাম, কিন্তু পাড়ার লোক সে-সকল খাইল না, তা আমি কি করিব?” অদৃশ্য প্রাণী বলিল, “প্রভাতে তুমি প্রত্যেককে

পুনর্ব্বার আহ্বান করিবে এবং বলিবে, যিনি খাইবেন না, রাত্রে ছোট মামা তাঁহার সহিত দেখা করিবেন।”

নীলু প্রভাতে তাহাই করিল, ব্রাহ্মণেরাও ভয়ে ভয়ে নীলুর দ্রব্য ভক্ষণ করিল, তথাপি অদৃশ্য প্রাণী পুনর্ব্বার অর্দ্ধরাত্রিসময়ে আসিয়া নীলুকে ডাকিল, নীলু বলিল, “আজ আবার কি?” অদৃশ্য প্রাণী বলিল, “আমার বড় কণ্ঠ; তুমি তোমার বড় মামাকে বল, শীঘ্র আমার জন্ত গয়া গমন করুন, অমুক স্থানে কিছু টাকা আছে, তাহা তিনি তুলিয়া লউন এবং কলাই গয়াযাত্রা করুন। তাঁহার সন্তানটি সে স্থানে ভাল আছে, ফোড়াটি গেলে দিবে এসেছি, তাহার অরত্যাগ হইয়াছে; আজ সে ভাত খাবে। আমি প্রত্যহ তাহার সংবাদ বলিব, তোমাদের বাড়ী-ঘর রক্ষণাবেক্ষণ করিব এবং সমস্ত দিন তাঁহার সঙ্গে থাকিয়া পুনর্ব্বার রাত্রে এখানে আসিব। যেদিন একটু হইতে উদ্ধারলাভ করিব, সেই দিন কোন একটা চিহ্ন স্থাপন করিয়া যাইব,—বাটার সম্মুখে এই যে বৃহৎ তালগাছটি আছে, এইটি ভাঙিয়া দিয়া যাইব। সে দিন দেখিবে, বৃক্ষটি বিনা বাতাসে ভাঙিয়া গেল, সেই দিন বুঝিবে, তোমার ছোট মামার সন্ধানিত হইয়াছে।”

অনন্তর নীলু প্রভাত আগতে অদৃশ্য প্রাণীর সমস্ত কথা বড় মাতুলের নিকট প্রকাশ করিল। তারার্তাদ অদৃশ্য প্রাণীর নির্দিষ্ট স্থান খনন করিয়া একঘটি টাকা পাইলেন; টাকার কথা সত্য হওয়ায় তারার্তাদের এইরূপ দৃঢ়বিশ্বাস হইল, তবে অত্যন্ত সমস্ত কথাই সত্য। তিনি আর বিলম্ব না করিয়া, পরদিন প্রাতেই গয়াযাত্রা করিলেন।

ভূত প্রতিদিন রাতে নীলুকে বলে, “আজ দাদাকে অমুক চটীতে রাখিয়া এলাম এবং বাটীর সংবাদ ও খোকার সংবাদ তাঁহাকে বলিয়া এলাম।”

নীলুর পুষ্করিণীর ধারে কতকগুলি কলার গাছ ছিল এবং একটি গাছে বৃহৎ এককাঁদি কলা হইয়াছিল, কোন ছুই বালক তাহা চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছিল। রাতে অদৃশ্য প্রাণী তারাতাদের সংবাদ বলিতে আসিলে, নীলু বলিল, “আমার কলাগুলি চোরে লইল, তুমি তাহার ক করিলে?” অদৃশ্য প্রাণী বলিল, “আমি তাহা জানিতে পারিয়াছি তুমি অমকের নিকট কলাগুলি চাহিবে এবং বলিবে, কলা না দিলে রাতে ছোট মামার সঙ্গে দেখা হইবে।” পরদিন নীলু নির্দিষ্ট ব্যক্তির নিকট গিয়া কলার কথা বলিল এবং সেই নির্দিষ্ট ব্যক্তিও ভয়ে কলাগুলি তৎক্ষণাৎ প্রত্যর্পণ করিল।

এদিকে তারাতাদ গয়ায় পৌঁছিয়া শাস্ত্রোক্ত নিয়মে পিণ্ডদানাদি কাৰ্য্য শেষ করিলেন এবং প্রত্যাগমনের জন্য পুনঃ উদযুক্ত হইলেন। যেদিন তারাতাদের কাৰ্য্য শেষ হইয়াছিল, সেইদিন সন্ধ্যাকালে তারাতাদের সেই বৃহৎ তালগাছটি অকস্মাৎ ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল। এই ঘটনা কিছু অধিক দিনের হইলেও গ্রামস্থ সকল লোকেই উক্ত ঘটনা অত্যাশ্চর্য্য করিয়া থাকে। ক্রেশসটিফু ভূতেরা উদ্ধারলাভের ইচ্ছায় সুহৃদম্বজনদিগের প্রতি উক্তপ্রকার বাক্‌প্রসঙ্গ করিয়া দৃষ্টির বাহিরে অবস্থান করে এবং কোন কোন ভূত গুৰ্জমূর্তিতে দেখা দেয়। মধ্যে মধ্যে একরূপ কথাও শুন যায় যে, কোন কোন ভূত দৌরাণ্ডা করিয়া স্বজনদিগকে

গয়াগমনে প্রবৃত্ত করায়। কোন কোন ভূত প্রিয়ব্যক্তিভে
আবিষ্ট হইয়া তাহার দ্বারা আপন অভিপ্রায় ব্যক্ত করে।
আমরাও একটি ভূতাবিষ্ট রোগীর মুখে অনেক গুরুত্বপূর্ণ কথা শুনার পর
“গয়া করাও, নচেৎ ছাড়িব না।” এ কথা বলিতে শুনিয়াছি।

ভূতেরা নানা অভিপ্রায়ে মহুয়া প্রাণিতে আবিষ্ট হয়। কেহ বা
কষ্ট দিবার জ্ঞা, কেহ বা আপনার উদ্ধারকামনায়, কেহ বা
পূর্ববন্ধুদিগের উপকারার্থ এবং কেহ বা নিজের কৌতুকবৃত্তি
চরিতার্থ করিবার জ্ঞা আবিষ্ট হয়। তদ্ব্যতীত যাহার
কষ্ট দিবার জ্ঞা আবিষ্ট হয়, তাহাদেরই আবেশ ভয়াবহ,
অর্থাৎ তাহাদেরই আবেশে ঘোরতর রোগ জন্মে। প্রাচীন
ভূতবিজ্ঞাবিশারদ ঋষিরা বলেন,—

“দর্পনাদীন যথাচ্ছায়া শীতোসঃ প্রাণিনো যথা।

স্বমিণি ভাস্কর্য্যার্চনং যথা দেহক দেহভূৎ।

বিশাণ্ড চ ন দৃশ্যন্তে ভূতাস্তাবৎ শরীরিণঃ ॥”

যেমন দর্পনাদি পদার্থে প্রতিবিম্বের প্রবেশ, যেমন
প্রাণিশরীরে শীতোসঃ প্রবেশ, যেমন সূর্য্যকান্তমণিতে
(আতস পাথরে) সূর্য্যরশ্মির প্রবেশ, যেমন গর্ভগতদেহে
দেহধারী জীবের প্রবেশ, তেমন মহুয়াপ্রাণীর শরীরে ভূতের
আবেশ জানিবে। ভূতেরা যে কখন কোন সুযোগে ও কি
প্রকারে মহুয়া প্রাণিতে আবিষ্ট হয়, মহুয়া তাহা জানিতে পারে না।
এখানে ভূত শব্দের অর্থ ভূতযোনি অর্থাৎ যক্ষ, রক্ষ, গন্ধর্ক
প্রভৃতি সমস্তই অথবা অমানব সত্ত্ব বা অশরীরী জীব।

যেমন মহুয়া এক জাতি, ইহার অবাগ্নরজাতি অনেক, তেমন,

ভূত এক জাতি, ইহার অবাস্তরজাতি অনেক। অপিচ, ভূতজাতীয় জীব সমস্তই যে তুলা-ধ্বংস বা তুলাস্বভাবসম্পন্ন, তাহা নহে। উগাদের মধ্যেও বিশেষ ভাব বা ভারতমা ভাব প্রচুর পরিমাণে আছে। উহাদের মধ্যে জ্ঞানী ভূত ও মূর্থ ভূত, শাস্ত্র ভূত ও অশাস্ত্র ভূত, সমস্ত ভেদই আছে, ইহা ভূতবিদ্যাবিশারদদিগের মধ্যে অত্যন্ত প্রসিদ্ধ। যাজ্ঞবল্ক্য ঋষি ছাত্রাবস্থায় একটি ভূতাবিষ্টা রমণীর নিকট হইতে ভুবনকোষের পরিমাণাদি জ্ঞাত হইয়াছিলেন। সে বৃত্তান্ত বৃহদারণ্যক উপনিষদে লিখিত আছে, মনঃপ্রত্যয়ের জন্য বৃহদারণ্যকের সেই অংশ উদ্ধৃত হইল।

“অথ হৈনং ভুজুর্লাহায়নিঃ পপ্রচ্ছ যাজ্ঞবল্ক্যোতি হোবাচ।
মদ্রেণ চরকাঃ পর্য্যব্রজাম তে পতঞ্জলস্ত কাপ্যস্ত গৃহান্ ঐম।
ততাসীদ্ দুহিতা গন্ধর্গগৃহীতা। তমপৃচ্ছাম কোহসীতি।
সোহব্রবীৎ সুধয়া আঞ্জিরস ইতি। তং যদা লোকনামহান্
অপৃচ্ছাম” ইত্যাদি।

গাহারা সংস্কৃত জানেন না, তাঁহাদের জন্য উদ্ধৃত শ্রুতির তাৎপর্য্যার্থ চলিত ভাষায় বলা যাইতেছে।—লাহগোত্রীয় ভুজুর্নামাধেয় ঋষি, যাজ্ঞবল্ক্য ঋষি ও উষস্ত চাক্রায়ণ প্রমুখ আরও কয়েকজন ঋষি ভুবনকোষের শেষ সীমা কোথায়, এই প্রশ্ন উত্থাপনপূর্ব্বক তন্ময়ীমাংসার্থ পরস্পর স্পর্ধমান হইতেছিলেন। তন্মধ্যে যাজ্ঞবল্ক্য বলিলেন,—“আমরা অধ্যয়ন-ব্রতকালে মদ্রদেশে গিয়াছিলাম। তথায় পর্য্যটন করিতে করিতে শুনিলাম, কপিগোত্রীয় পতঞ্জল নামক ব্যক্তির গৃহে তদীয় কণ্ঠা গন্ধর্গগৃহীতা অর্থাৎ ভৌতিক আবেশবিশিষ্টা হইয়াছে। শুনিয়া আমরা

সকলেই তদীয় গৃহে গমন করিলাম এবং সেই ভূতাবিষ্ঠা কন্যাকেও দেখিলাম। পরে আমরা জিজ্ঞাসা করিলাম, তুমি কে? সে প্রত্যুত্তর করিল, আমার নাম সুন্দরী, আমি আশ্বিনসংগোদীয়। অনন্তর আমরা ভুবনকোষের পরিমাণ জানিবার অভিপ্রায়ে তাকে যে কথা জিজ্ঞাসা করিলাম, সে কথার প্রত্যুত্তর দ্বারা তিনি অর্থাৎ সেই গন্ধর্ব্ব (অমাত্য সত্ত্ব) আমাদেরকে সমস্তই বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। ভুবনকোষবিষয়ক আমার জ্ঞান স্বর্গীয় সত্ত্বের নিকট লব্ধ, এ জ্ঞান তোমার নাই। তাহা না থাকায় তোমার পক্ষ অতি দুর্ব্বল—ইত্যাদি। উপনিষদের এই বাক্য ও শাস্ত্রান্তরের অসঙ্গতা বর্ণনা পাঠ করিবামাত্র মনে হয় ভূতযোনির মধ্যেও জ্ঞানী, অজ্ঞানী, পণ্ডিত, মূর্খ ও শূন্য, সরল প্রভৃতি সমস্ত ভেদই আছে। থাকুক বা না থাকুক, প্রসঙ্গোক্ত ভূতযোনির কথা অধিক বৃদ্ধ করা নিস্পয়োজন, সেজন্য এই স্থানেই এই প্রসঙ্গ পরিচয় করিলাম এবং পুনরায় প্রস্তাবিত বিষয়ের বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইলাম।

বলা হইয়াছে যে, জীব মৃত্যুর পর কিছুকাল আতিবাহিক দেহে থাকে, পরে কৰ্ম্মবিপাকের নিয়মে চতুরশীতলক্ষ প্রকার যোনির অন্ত্যন্তম যোনিতে গিয়া উৎপন্ন হয়। এ পৃথিবীতে ষোড়শ, অণ্ডজ, উদ্ভিজ্জ ও জরায়ুজ এই চারি শ্রেণীর যোনি (উৎপত্তিস্থান) আছে ও তন্মিত্র, অত্র লোকে অত্র প্রকার যোনিও আছে। পূর্ব্বের জ্ঞান, কৰ্ম্ম ও অভ্যাস অনুসারে সে সকলের একতমগামী হয়। “পিতৃ্যং বা গান্ধর্ব্বং বা দৈবং : প্রাজাপত্যং বা ব্রাহ্মণ্যং বা অশ্বেষাং বা ভূতানাম্” যে কেহ জন্মগ্রহণ

করুক, সকল জন্মেরই এক একটা ক্রম আছে। তন্মধ্যে মহুগ্য়জন্মের ক্রম অনুসন্ধান ও তাহার বর্ণনা করা আমাদের এই ক্ষুদ্র পুস্তিকার উদ্দেশ্য। এই মহুগ্য়জন্মই আমাদের পূর্জন্মের পরলোক, তথা ভবিষ্যৎ জন্মই আমাদের ইহলোক অপেক্ষা পরলোক। আমরা পূর্কদেহ পরিত্যাগ করিয়া মহুগ্য়দেহে আসিয়াছি। যে ক্রমে বা যে প্রণালীতে মহুগ্য়জন্ম লাভ করিয়াছি, সে ক্রমের বহু অংশ প্রত্যক্ষ; সুতরাং সে-সকল অংশ সাধারণের বিদিত। যে অংশ সাধারণের অবিদিত, সেই অংশই আমাদের আলোচ্য। আলোচনায় মুখ্য অবলম্বন শাস্ত্র, গৌণ অবলম্বন যুক্তি।

পুনিতে পাই, বহিরাকাশের বায়ুতে, জলে ও বিবিধ খাত্তদ্রব্যে অসংখ্য জীবগু বাস করে। সেই সকল জীবগু প্রতিমুহর্ত্তেই বায়ুর সঙ্গে, জলের সঙ্গে ও বিবিধ খাত্তের সঙ্গে আমাদের শরীরে প্রবিষ্ট হইতেছে। একথা এখনকার উন্নত বৈজ্ঞানিকদিগের, সেই জন্ত অবিশ্বাস্য নহে। কোন ঋষি যদি ঐক্লপ কথা বলেন, তাহা হইলে বেধ হয়, সেকথাও অবিশ্বাস্য হইবে না। ঋষিরাও বলিয়াছেন, অত্যন্ত সূক্ষ্মশরীরী জীব খাত্তের সঙ্গে মহুগ্য়শরীরে প্রবিষ্ট হয়। অন্তরালভোগ সমাপ্ত হইলে, কেহ বা স্বর্গনরকভোগের অবসানে, পুনঃ সূক্ষ্মশরীরে, শিশির, বৃষ্টি, জল ও বায়ু প্রভৃতিতে ভ্রমণ করিয়া ঐ সকলের দ্বারা শত্রুগামী হয়, তৎপরে খাত্তপ্রসঙ্গে মহুগ্য়গামী হয়। শ্রীশরীরগামী হইলে আর্তব রক্ত ও পুংশরীরগামী হইলে রেতোধাতু আশ্রয় করে। তৎপরে কৰ্ম্মবিপাকের নিয়মে মৈথুন-

ধর্মের দ্বারা জরায়ুর মধ্যে সংযুক্ত রেতোরক্ত তাহার পুনঃ স্থূলশরীর গঠন আরম্ভ করে, এই আরম্ভের অপর নাম গর্ভসঞ্চার ।

কেবল শুক্রশোণিতসংযোগ গর্ভারম্ভের কারণ নহে ; তৎসঙ্গে জীবসংযোগ থাকা আবশ্যিক । জীবসংযোগ ব্যতীত কেবল শুক্রশোণিত সংযোগে গর্ভসঞ্চার হয় না । ঋষি ধনুস্তুরি নির্দোষ শুক্র, নির্দোষ আর্দ্রব রক্ত ও নির্দোষ সঙ্গমস্থলেও কদাচিত্ গর্ভোৎপত্তি হয় না দেখিয়া তৎসঙ্গে জীবের প্রবেশ অপ্রবেশ অনুমান করেন ; তাই তাঁহার শিষ্য সুশ্রুত স্বকৃত শারীরশাস্ত্রে এইরূপ লিখিয়া গিয়াছেন,—

“তত্র জ্বীপুৰ্ব্বয়োঃ সংযোগে তেজঃ শরীরাৎ বায়ুকদীরয়তি । ততস্তেজোহনিলসন্নিপাতাৎ শুক্রং চ্যুতং যোনিমভি প্রতিপত্ততে সংস্জাতো চার্ভবেন । ততোহগ্নিসোমসংযোগাৎ সংস্জামানো গর্ভো গর্ভাশয়মভুপ্রতিপত্ততে ক্ষেত্রজ্ঞো চেতয়িতা স্পষ্টা ঞ্ঠা ঞ্ঠা ঞ্ঠোতা রসয়িতা পুরুষঃ ঞ্ঠা গন্তা সাক্ষী ধাতা বক্তা যোহসাবিতোব-
মাদিভিঃ পর্যায়বাচকৈনামভিরভিধীয়তে দৈবসংযোগাৎ অক্ষয়োঃ-
ব্যয়োহচিন্ত্যো ভূতান্ননা মহাবক্ষঃ সত্ত্বরজস্তমোভিদৈবাসুরৈরপরৈশ্চ
ভাবৈবায়ুনা অভিপ্রার্থ্যমানো গর্ভাশয়মভুপ্রবিশন্ত অবতিষ্ঠতে ।”

অতএব শুক্রশোণিতযোগে জীবের গর্ভপ্রবেশ ধনুস্তুরি ঋষি ও তদীয় শিষ্য সুশ্রুতের অভিমত । সুশ্রুতচার্য্য আরও এক কথা বলিয়াছেন । বলিয়াছেন যে জীব, যে সঙ্গমের দ্বারা জরায়ু-
প্রবিষ্ট হয়, জরায়ুপথে জীবের অনুপ্রবেশ হইল কি না, তাহা সঙ্গমের পরেই বিহ্বলী রমণীরা বুঝিতে পারেন এবং যে সঙ্গমে জরায়ুপথে জীবের প্রবেশ না হয়, সে সঙ্গমের পরেও তাহা তাঁহার

বুঝিতে পারেন। উভয়েরই লক্ষণ পৃথক্। জীবপ্রবেশের বিম্পষ্ট লক্ষণ এই যে, জরায়ুপথে ও জরায়ুমধ্যে পিপীলিকা-সঞ্চরণের আয় ক্ষুরণ-বিশেষের অনুভব এবং অপ্রবেশের লক্ষণ সে প্রকার অনুভূতি না হওয়া। গর্ভসন্তানের অপর লক্ষণ—সন্তানের পরেই সংযুক্ত শুক্র-শোণিতের অবরোধ এবং গর্ভ না হওয়ার লক্ষণ—সংযুক্ত শুক্র-শোণিতের প্রচ্যুতি। অবরোধ হইলে যোনিপথ শুষ্ককল্প এবং অবরোধ না হইলে পথের আর্দ্রতা বা ক্রিম্যভাব।

“শুক্রের সঙ্গে জীবের জরায়ুপ্রবেশ” এই কথায় হয়ত শুক্রস্থ কীটানুর কথা মনে পড়িবে। অণুবীক্ষণ যন্ত্র দিয়া দেখিলে শুক্র ধাতুতে যে একপ্রকার সূক্ষ্ম কীটানু দেখা যায়, আমরা সে কীটানুর কথা বলিতেছি না, ঋষিরাও তাহা বলেন নাই। ঋষিদিগের অভিপ্রেত সূক্ষ্মশরীরাবচ্ছিন্ন জীব অণুবীক্ষণে দৃষ্ট হয় না, বিশেষতঃ এক গর্ভে একটি মানুষ, কদাচিৎ দুইটি মানুষ জন্মে, পরন্তু শুক্র কীটানুর স্থিতি শত শত।

শারীরশাস্ত্রে লিখিত আছে, প্রথম মাসের গর্ভের অবস্থা কলম সংজ্ঞাপ্রাপ্ত, দ্বিতীয় মাসে সংঘাত বা ঘনীভাব এবং তৃতীয় মাসে হস্ত, পদ, মস্তক ও সূক্ষ্মাদপি সূক্ষ্ম অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বিভাগ নিম্পন্ন হয়। চতুর্থ মাসে সেই সকল বিভাগ ব্যক্তভাবে ধারণ করে এবং হৃদয়স্থান ব্যক্ত হওয়ায় চেতনাও তদনুরূপ স্ফুর্তিপ্রাপ্ত হয়। এই সময়ে ইচ্ছাও কিছু কিছু উদ্ভিত হইতে থাকে। পঞ্চম মাসে মস্তকনের স্ফুর্তি, ষষ্ঠমাসে বুদ্ধির রণ এবং সপ্তম মাসে সমুদয়

অনু-প্রভাষের নির্মাণ সমাপ্ত হয়। অষ্টম মাসে প্রোক্তাধিকার
অস্থিরতা থাকে। পরে নবমাদি মাসে অর্থাৎ দশম, একাদশ ও
দ্বাদশ এই চারির একতম মাসে সেই গর্ভ শরীরধারী হইয়া
ইহলোকে আইসে। লোক শব্দের অর্থ ভোগস্থান ও ভোগযোগ্য
শরীর, সুতরাং পরলোক শব্দের অর্থও পরবর্তী শরীর। অতএব,
পূর্বশরীর পরিত্যাগের পর অত্যা এক নূতন শরীর উপরি উক্ত
প্রকারে উৎপন্ন হইয়া থাকে।

সংস্কৃত ভাষায় “স্বভাব” এই উচ্চারণের একটা কণা আছে।
এই কণা লইয়া কেহ কেহ জন্মান্তরবাদের প্রতিপক্ষ হন। কিন্তু
তাহাদের সে প্রতিপক্ষতা পক্ষহীন। যাহাই হউক, কি
অভিপ্রায়ে, কোন্ সময়ে কোন্ মহাপুরুষের মুখে ঐ শব্দ প্রথম
উচ্চারিত হইয়াছিল, তাহা এক্ষণে জানা যায় না। তবে
ভাষার নিয়ম বা ব্যাক্যারীতি অহসারে বুঝা যায়—যাহা আপন-
আপনি হয়, অথবা যাহার অবশ্যস্তাব অগ্নিনিরপেক্ষ বা অনিবার্য,
তাহাই স্বভাব শব্দের অর্থ। স্ব—স্বয়ং অর্থাৎ আপনা-আপনি
অথবা অগ্নিনিরপেক্ষভাবে এবং ভাব—হওয়া ও থাকা। ‘স্বয়ং
বা আপনা-আপনি হয়,’ এ কথার অর্থে এইরূপ বুঝিতে হইবে যে,
আমরা যাকে আপনা-আপনি হয় বলি, বস্তুতঃ তাহা আপনা-
আপনি হয় না, তাহাও কারণপূর্বক হয়। যেহেতু তাহা কারণ-
কূটের মহিমায় হয়, সেই হেতু তাহা অগ্নিনিরপেক্ষ নহে; পরন্তু
অগ্ন্যাপেক্ষ। অগ্ন্যাপেক্ষ অর্থাৎ কারণাপেক্ষ। কেন না,
বিনা কারণে কোন কিছু হয় না, এ নিয়ম সর্ববিদিত। তদ্বোধ্যে
যে-সকল কারণ অত্যন্ত দূর্বর্তী ও যৎপরোনাস্তি দুষ্কর্তব্য, স্বভাব

শব্দ সেই সকল কারণগণচয়ের পরিভাষা মাত্র । তাই শঙ্করাচার্য্য গীতাভাষ্যের অষ্টম অধ্যায়ের ৪১ এক চল্লিশ শ্লোকের ভাষ্যে বলিয়াছেন,—“স্বভাবঃ ঈশ্বরস্ত ত্রিগুণাত্মিকা প্রকৃতির্মায়া, অথবা জন্মান্তরকৃতসংস্কারঃ প্রাণিনাং বর্তমানজন্মানি স্বকার্য্য্যভিমুখ-
ত্বেনাভিব্যক্তং স্বভাবঃ ।” অতএব “অমুক প্রাণীর স্বভাব অমুক প্রকার,” “অমুক প্রাণীর স্বভাব অমুক প্রকার”, এ সকল স্বভাব সেই সেই প্রাণীর পূর্বসংস্কারের উদ্বোধন বা উত্তেজনা বাতীত অমুক কিছু নহে । প্রাণিমাতেই অভ্যাসের বশু, ইহা এতজ্ঞানের অভ্যাস-দৃষ্টে অবধারণ করা হয় এবং এতজ্ঞানের অভ্যাস নাই, অথচ প্রাণী অদম্য প্রবৃত্তির বশু, অনিবারণীয় বোঁকের অধীন, ইহা দেখিয়া অহমান করা হয় যে, প্রাণীর সেই সেই ভাব বা স্বভাব, তাহার পূর্বাভ্যাসেরই অনুরক্তি । অতএব স্বভাব শব্দের দোহাই দিয়া পূর্বাপরজন্মের অপলাপ করা যায় না এবং *the law of natural selection, the law of the editory instinctive action*, এই সকল ইংরাজী কথা প্রয়োগ করিলেও জন্মান্তরার্জ্জিত সংস্কারের অমুবর্তন নিবারণিত হয় না ।

এই স্থানে আর দুইটি প্রাসঙ্গিক কথা বলা আবশ্যক বোধ করিলাম । চিকিৎসকেরা বলেন, শ্বাসক্রিয়ার ধ্বংস, মস্তিষ্কের কার্য্যরাহিতা, হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়াবিনাশ, এই তিন উপলক্ষে জীবের মৃত্যু হয় । কাহার কোন্টি আগে হয়, তাহার স্থিরতা নাই, কাহারও বা আগে মস্তিষ্কের কার্য্য রহিত হইতে দেখা যায় এবং কাহারও বা আগে হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া বন্ধ হইতে দেখা যায় । অবশু, চিকিৎসকেরা বাহিরে যাহা

দেখেন, তাহাই বলেন; কিন্তু ঋষিরা বলেন, বাসুকিয়ার অর্থাৎ প্রাণকার্যের উপসংহার সর্বশেষে হয়, মস্তিষ্কের কার্য রহিত হইলেও আত্যন্তিক জ্ঞানলোপ কোনও সময়ে কোনও জীবের হয় না। মস্তিষ্কের কার্য জ্ঞান, তাহার রাহিত্যে বাহ্যজ্ঞানের বিলোপ অবশ্যস্বাভাবী বটে, কিন্তু সংস্কারজনিত অন্তর্বিজ্ঞানের লোপ অবশ্যস্বাভাবী নহে। ঋষিরা বলেন, জ্ঞানস্বভাব জীবের জ্ঞানবর্জিত অবস্থা অসম্ভাব্য। ফল-কথা, মৃত্যুকালের জ্ঞান মৃত্যুপূর্ব্বের নিয়মে উৎপন্ন নহে। সুতরাং সে জ্ঞান সম্পূর্ণ পৃথক্।

পূর্ব্বকালে এ দেশে অনেক ভূতবিদ্যাবিশে ঋষি ছিলেন। শুনিতে পাই, বিদ্যমানকালেও, অল্প ভূখণ্ডেও অনেক ভূতবিদ্যাবিশারদ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহাদের সহিত ঋষিদিগের মতবৈষম্য দেখা যায়। ঋষিদিগের মতে যাবৎ প্রেত-অবস্থা, তাবৎ তাহাদিগকে আহ্বান বা আকর্ষণ করা যায় এবং দেব-গন্ধর্বাদি দেবযোনিপ্রাপ্তিদিগকেও আকর্ষণ বা আহ্বান করা যায়। আবশ্যশক্তিও এই সকল প্রাণিতে বিদ্যমান থাকে। পরন্তু যে-সকল জীব মৃত্যুর পর মনুষ্য, পশু অথবা পক্ষী প্রভৃতি যোনিতে পুনরুৎপন্ন হইয়াছে, তাহারা আকৃষ্ট বা আহূত হইবার নহে। আকর্ষণ বা আহ্বান করিলেও তাহারা আসিতে পারে না এবং কোনও প্রাণিতে তাহারা আবিষ্ট হইতে পারে না। তাহারা তত্পর্যুক্ত জ্ঞানে ও শক্তিতে বঞ্চিত। বাসদেব যে কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের পর যুদ্ধমৃত বীরদিগকে আহ্বান করিয়াছিলেন, সে সকল বীর তখন আতিবাহিকদেহী অথবা

দেবযোনিপ্রাপ্ত ; সুতরাং তাহাদের আহ্বান ও আগমন অসম্ভব
 নহে। শুনিতে পাই, বর্তমানকালের ভূতবিদ্যাবিশারদেরা
 মৃত্যুকেই আহ্বান করিতে পারেন বা করেন; এমন কি,
 বুদ্ধদেবের আত্মাকেও নাকি কোন পণ্ডিত আহ্বান
 করিয়াছিলেন। বোধ হয়, ইহারা যোনিজন্ম বিশ্বাস করেন
 না। ইহাদের বিশ্বাস—যতই মরিতেছে, সমস্তই কোন এক
 লোকে অথবা দুই-তিন লোকে জমায়েৎ হইতেছে এবং নূতন
 নূতন জীব উৎপন্ন হইয়া তাহাদের স্থান পূরণ করিতেছে।
 ঋষিরা বলেন ও বিশ্বাস করেন, নূতন জীব জন্মে না, পুরাতন
 জীবই নূতনশরীরী হইয়া ইহলোকে আইসে; আবার ইহলোক
 পরিত্যাগ করিয়া লোকান্তরে চলিয়া যায়। সেই লোকান্তরই
 তাহাদের পরলোক।

— — —

।। সমাপ্ত ।।

B22322



